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Lia,‏ في هذه المدينة لم یقتلونا بالزصاص. قتلونا بالقرارات» 


غابرپیل غار سیا مارکیز 


الفصل الأول 


هو 


بیت هدام 


تسمّر لوهلة أمام البوابة المعدنية المُوداءء يتحسّس الثلمة على الحافة. لا یذکرُ أنه رآها من قبل. 
حگھا بإظفره وهو یفگرز في کل الأشياء التي تغيّتت في غيابه؛ JS‏ خدشِ على الباب» كل صدع في 
«al‏ كن رحیل: Gut‏ الخذوئن: التي صنعها يمفتاحه قبل ستوات. ظن أنه يتذكر طك ALA‏ لكنه في 
الحقيقة لم يكن يذكر شيًا. كان ثملا تلك ALU‏ وهو الآن ثمل. تملّى في أسلاك جرس الباب؛ حمراء 
سوداء تتكالبُ إلى أعلى. الزرٌ العلوي لغرفة السائق» الزرٌ السُفلي Ja‏ البیتء بينهما فراغ إسمنتيّ. 


قرأ المكتوب على اللافتة المثبّتة إلى يسار البوابة؛ «فيلا عبد المحسن براك العظيمي». بلع ریقه؛ 
كل صدع في القلب» كل رحيل.. كان الاسم يثقل كتفيه» وأحسٌ أن ذاكرته تشدّه إلى أسفل؛ مثل كيس من 
الإسمنت» مثل مرساۃء مثل قلب. رفع عينيه إلى السّماء. يوشك الفجرُ أن ينبلج. الصّمت كثيف» glg‏ 
الوحيد الذي يسمعه هو صرير الجداجد المنبعث من أحواض العشب في البیتِ المقابل. تساءل في تلك 
اللحظة؛ لماذا لا ينبح كلب الجيران؟ ۱ ۱ 


زفر» جثا على ركبته day‏ أصابعه أسفل البوابة» قبض على المزلاج بسبّابته ووسطاه» Andy‏ عن 
Shue eya‏ مفاصل البوابة قبل أن تفتح. تردّدَ لحظةء ازدرد ربقه» وقزر أن GS‏ عن حماقة التذكر. 
خطا داخِلا يجرٌ حقيبة سفره. كانت مربّعات البلاط متكسّرة تحت قدميهء كما هي قبل أريع سنوات» 
والصُنبور ما يزال» LS‏ يذكرة» ملفوفًا بقماشة قطنيةٍ بیضاءء يعرف أنها فانيلته الداخلية. أسفل الصنبور 
Wau‏ يجمعٌ القطرات المتسرّیة منذ عشر سنوات» عشرين سنةء ريما أكثر. لا تحمل ذاكرته صورة لهذا 
الصنبور وهو غير مكسور. ولا یستطیعء أصلاء أن يتخيّل الحياة في Cun‏ بصنبورِ غير مكسور. 

سكران يا گلب! همس لنفسهء محاولا قدر الإمكان أن يلفظ الأحرف والمدود كما كان يفعل والده. 
وجد نفسه يضحك. لن يسمع صوته بعد اليوم» ولن يراه يحمل السّطل بيديه ليدلق ماءه في حوض النخلة 
الوحيدة المنتصبة في طرف الحوش؛ البرحية التي زحف على جذعها السّوس. لم يفهم جاسم الأمر قط 
لماذا لم يصلح والدہ الصنبور المكسور؟ لماذا كان يفضّلء بدلا من أن Jas‏ المشكلة» أن يعالج نتائجها؛ 
تجمع القطرات في سطلء تدلق المياه في الحوض» وتكفٌ المشكلة عن كونها مشكلة. ولكن ليس بالنسبة 
إليه. فهو لا يؤمن بتطويع الخطأ لخلق الصّوابء کانء في تلك الأيام» يؤمن باجتثاث الخطأ وخلق 


الصّواب. أراد خلولا جذرية؛ صنبورًا غير مكسورء واإمدادات ري بالتنقيط لنخلة الحوش؛ وحدیقة حقيقية. 
هذا غباء سياسي» کان والده يقول؛ لا تستطيع إسقاط نظام قائم» تستطيع فقط تطويره. كان يجيب Ob‏ 
المشاکل الراديكالية تحتاج حلولًا راديكالية» ولکن والده أخبره ails‏ وجماعته من «أطفال السياسة» Zi‏ 
lin‏ أفضل واحد منهم يرتدي حفاظة «بامبرز». 


تساءل ما الذي یؤمنُ به اليوم؟ لم يدر. كان يعرف أنه تغيّرء لكنه لا يعرف كيف. نظر إلى 
المٌطلء وعرف من منسوب المياه أن والده لم يغادر البيت منذ أيام» وعرف من جذع النخلة المريض Öl‏ 
والده فقد اهتمامه بالعالم منذ سنوات. عدا ذلكء ما من شيءٍ يدل على موته» وهو متأكد أن عبد المحسن 
العظيمي لم يمت» a‏ ببساطة شديدة» لا يمكن أن يموت» وعليه GY)‏ أن يدلق المياه في حوض Al‏ 
وأن يكف عن حماقة صنع العلاقات.. لا علاقة بين سوس النخلة» وبين رحيله. Y‏ علاقة بين رحيلهء 
وسجنه. لا علاقة بین سجنه» وموت أبيه. هذه JS‏ من اختراعهء نحن نخترع العلاقات لكي نصنع 
المعنى» كي لا نعترف بأن العالم بلا معنى» ولكن ليس هوء إذ ليس لديه مشكلة مع انعدام المعنى. 
مشكلته» على العكس» هي في المعنى ذاته؛ كثرتة وتوغله في كل الأشياء ؛ النخلة والأب» الأب والسجن» 
السجن والحبيبة» الحبيبة والبلادء دوائر لعينة» مُدوّخة» تتداخل في رأسه إلى الأبد. 


ألقى نظرة على المكان؛ خرطوم المياه الأصفر Cail‏ على نفسه في الزاوبة. الدزاجات الوردية 
الصغيرة ej‏ صارت حمراء وزرقاءء اختفت الشرائط الملوّنة من مقابض المقود. dl Gaal‏ شاخ. 
یجرجرُ خطواتٍ متعبة إلى المكان الذي أقسمء قبل أربع سنواتء ألا يعود إليه مهما حدث. ها Gal‏ تعود. 
يقول لنفسه وهو يتحسّس الخوص المصفرٌ المتدلّي من الجذع. ZU‏ نفسه وهو ابن السنوات البع Ger‏ 
بسعفِ النخلة ويجذبه إلى الأرضء جاسم طرزان الفريج.. خرج والده إلى الحوش بدشداشته البيتية وشماغه 
الأحمر. شدّه من أذنه وخبط مؤخرته بنعله. یتذگر أن أذنه احمرّت وتوزمت: Sl‏ ألم الصّربة على مؤخرته 
سال حتى aby‏ ساقه» أنه راح يفرك كاحله بإبهام قدمه ويهترٌ في مكانه. كان على الطرزان أن يبحث عن 
غابة أخرى؛ ستائر البيت» أرائك الديوانية» دولاب الملابس العتيق» ولاحقًا؛ ساحة الإرادة» عنابر gal‏ 
الدولة» وأخيرًا؛ المنفى. كل الأشياء إلا النخلة» النخلة لا eu‏ خاصّة سعفها. الخوص رئة النخلة والنخلة 
شجرة لها رأس» وأنت كالقرد تشد سعفها إلى الأرض يا ولد الشُو! صوث والده يتردّد داخل رأسه ثانية. 
لکن ها هي الآنء يأكلها السوس؛ محاطة بالفسائل الميتة» ترى النشارة على جذعها وآثار Recall‏ النتن. 
ترى لماذا لم يكرّيها والده طوال تلك السنوات؟ هل يعقل أنه لم يحبّها هي الأخرى؟ 

رفع رأسه إلى واجهة البيت الذي تسكنه أسرته منذ أربعين عامًا. واجهة من الطوب المصفر. بوابة 
المدخل مغطاة بفسيفساء Auld)‏ مربّعات صغيرة مخلوعة ومتكسّرة» تساقطت مع مرور السّنوات لتترك 
الإسمنت في العراء. شرفة واسعةء درابزين من مريّعات الزجاج الملؤن؛ أخضرء برتقالي» أرجواني. 


الزجاجة الخضراء مكسورة مذ كان في عاشرته لم يتكيّد dal‏ مشقة استبدالها. بناءٌ متھالكء dali‏ على 

زمن مات دون أن يفطن Al‏ ال موته. بیت «alia»‏ کما يسمونه. celu‏ بلا «das‏ على val‏ تساوي 

مئات الآلاف من الدنانير. أن تسكن فى حتمية الزّوال. فى دولة مؤقتةء فى المکان العابر.. تساءل؛ ألهذا 

«quill‏ ريماء لم يتكبّد clic dal‏ إصلاح الصنبورء واستبدال الزجاج المكسور؟ طول عمرك «مردم»» 

يقول لنفسه» مقلدًا صوت أبيه» ao‏ القديمة وصوته المشروخ؛ تعرف شنو يعني مردم؟ نعم یعرف؛ 

بنفسه؛ يدخل البيوت Sb‏ يعجز عن العثور على طريق الخروج» وبأخذ في الصراخ حتى يكتشف الجميع 
هل هذا ما حدث فعلا؟ 


يكاد لا يصدّق أنه عاد. عندما اتصل به براك ليبلغه بالخبرء كانت الساعة تقاربُ الخامسة مساءً 
في الكويت» والثانية ظهرًا في لندن. خلال عشر ساعاتٍ ارتحلت به الطائرة من هيثروء مرورًا e‏ 
وصولًا إلى الكويت» وهو يتساءل عن سبب عودته. لماذا عاد؟ في مكانٍ سحيق العمق من صدرہء حيث 
Y‏ يستطيع أحدٌ غيره أن يسمع صوئاء كان يعرف Y dl‏ يعرف. ela‏ إن كان المردم يعود إلى قفصه 
للمرة الثانية. هل غادر القفص أصلا؟ Col‏ قفص منهم؟ 

امتلاً صدره برائحة الكوناكاريس وأزهار الدفلی النابتة على سور الجارء وتفقّد أصص all‏ 
وأحواض الريحان. في لحظاتِ ojo‏ في الفضاء نباح «صلبوخ» Gl‏ من الحوش المقابل. SIS‏ الكلب 
حدس بحضوره» AS‏ يحسبه غريبًا. تری» هل اشتاق له Sai‏ قط؟ 


لم يكن في نيّته أن یعودء على الأقل ليس بهذه السرعة. أريع سنواتٍ من الغياب ليسث ما خطّط 
له laf‏ بل أريعين سنة» خمسين سنة. العُمر كلّه. كان يتساءل إن كان راغبًا في أن يُدفن في البلاد حتى. 
das)‏ مؤقتء قال لهم. أحتاج أن أبتعد. كان مهزومّاء خارجًا من gl Gat‏ مكسورًا حتى آخر ضلع 
a‏ عرو de‏ کت اک ماھت كلم dl aaa‏ 
يريد أن يتذكّر والده في لحظةٍ صافیةء تقاسماها معًا مثل ابن ely‏ مجرّد ابن وأب» في زمن غير ملوّث. 
قبل الصّدعء قبل السجن» قبل أن تلطّخ السياسة أحلامه وتصنع ase‏ لاك سو ا رت 
الصعوية؟ أمضى ساعات الرحلة الطويلة غارقًا في كأسه ودموعه»ء يفتّش في هاتفه عن صورة واحدة 
تجمعه بأبيه ولا يجد. 


لم يحسب حساب يوم كهذا؛ أن یموت والدہ وبعود لیخوض في الجرح حتى خاصرته» لحضور 
مراسم الدفن. كان يأمل أن يكون JÁ‏ الراحلینء ريما متسمّمًا بالكحول» أمام شاشة التلفزیون التي تبث 


مشاهد لطیاراتِ روسية تقصفُ مدینة الرقة» أو طفل يغرق في طريقه إلى اليونان» أو تفجير في أنبوب 
غاز على حدود معبر رفح» أو جرّافة إسرائيلية تهدم Gas‏ في الخليل» أو حتى أخبار بلاده التي ما عادت 
بلاده؛ تفجير إرهابى فى مسجد «الصادق»» العثور على ترسانة أسلحة فى «العبدلى»» شىء سيجعل 
الرحيل مسوغاء as‏ سا لكنه» للأسف الشدیدء ما زال حیّاء ثملاء aii ol ae‏ الدفن. أن 
يكبّر أربع مرّات في صلاةٍ ما عاد يفهمهاء وأن يأخذ مكانه في الصفِ الأول بين أناس لا يشبهونه ولا 
يشبههم. أن يستقبل المعزين الذين نسي وجوههم وأسماءهم. عظّم الله chal‏ جاسم. Y‏ يفهم. Wal‏ وأجرك. 
سوف يرد عليهم جميعًاء ولن يفهم. رفع عينيه إلى النخلة یفگر؛ ثلاثة lil‏ ثم تعود إلى لندن» تركض 
كالمهبول Le‏ طرف دشداشتك ونعلك محشورة تحت إبطك. أي دشداشة يا جاسم؟ Gly‏ نعل؟ ليس 
عندك دشداشةء يجب أن تحصل على واحدة لحضور «الدّفان». 


صعد الدّرجات الأريع باتجاه مدخلِ البيت» تساءل إن كانت aah‏ ما تزال تشكو من ألم في ركبتيها. 
تذگر نفسه قبل سنوات» يأخذها إلى جلسات العلاج الطبيعيء ينتظرها في الممرّ الرخامي للمستشفى› 
أصابعه مشغولة بكتابة الرسائل النصيّة لدانة. يصوّر لها عجيزة الممرضة» ركام الملفات الطبية على 
الأرض» Jab‏ يغرق في مخاطه. يسأل نفسه الآن؛ هل كنت al clin IAB‏ مجرّد عاشق؟ لكنه لن يفكر في 
دانة الآن. أربع سنواتٍ انقضت وما يزال المدخل من غیرِ طریق معبّد لكرسيّ العجلات. كرسي العجلات 
شود فى gaia CT AA‏ م علي 
درجة أعلى. Ly‏ الله سترك وعفوك ورضاك». تقول» تقب على يده بقوة ليشدّها إلى فوق. «يالله chile‏ ولا 
على غيرك». كانت تتألّم باختيارها المحض» Gis‏ في الأمر بطولة. لا توجد بطولة في cal)‏ لماذا يجد 
الناس صعوية في تصديق ذلك؟ لماذا يتعايشون مع مشکلاتھم؟ لماذا يقبلون بالصنبور الذي لا يمكن 
إغلاقهء والزجاج الأخضر المكسورء والشوس على جذع النخلة» وآلام الركبتين» وخشونة الرقبةء ووجع 
القلب؟ لماذا يتصالح الناس مع خطاياهم؟ 


كان الأجدر ae‏ تُصلح الصنبور» وأن تشتري كرسيًا بعجلات. وكان الأجدر بأبيه ألا يكف 


عن تكريب البرحية» وألا يلومه على سجنه. وكان الأجدر به أن ينتزع دانة من هذا المكان» Saag‏ بها 
خارجًا قبل أن يفوت الأوان DES‏ 


JE‏ إليه عندما دخل إلى البيت أنّه لم یغایرہ قط. 


خطا إلى الصالون» تسمّر في مكانه يتنشق تلك الرائحة؛ بقايا رَؤح بخور المعمول» أريج الخشب 
الغامض المنبعث من “الصندوق المبیّت”ء حيث تخبئ al‏ أثواب الصلاة» والسّجاجيد المُزهرة» وأغلفة 
مخملية للمصاحف» وزجاجات صغيرة تمتلئ بدهن العود والعنبر والوردء ومكعبات المسك الجاف. هناك 
أيضًا تلك التكهة العتيقة الآتية من السّجّادة الفارسية. لحظة خطا إلى عمق الصالونء التقط أنفة رائحة 
النفثالين القادمة من حمّام الصُيوف» ¿ES y‏ العود المخلّط المنبعث من الوسائدء لكنه لم يجد أثرا لرائحة 
سجائر أبيهء الأمر الذي جعله يرتاب» وتساءل للحظة إن كان قد مات كما يقولون. كل شيءٍ آخر كان 
في مكانه؛ الطاولة المستطيلة التي تتوسط الأرائك الترابيّة الباهتة. وسائد زيتية وعتّابية داكنة. أواني 
رخامية مرصوصة على المناضدء جهاز الريموت كنترول ونسخة من جريدة الأمس. على الجدران رأى 
اللوحات الثلاث للسُوّر المعوذات» كر بالخط الدیوانیٔ المذهب. وعلى الجدار الأيسرء كانت نسخة من 
لوحةِ لأيّوب حسين؛ Jat‏ شراعية تسترخي على المرسىء ونساء يغطيهن السوادء يقفلن عائداتِ إلى 
¿lil‏ وغلى زؤوسهن ٹٹکاٹ call ¿Lal‏ التي أتى بها “بوم الماء” من شط العرب. ما زالت ad‏ تتحرّج 
من تعليق صُوّر ابنيها وحفيداتها على الجدران. تزيّن السُطوح والمناضد dilo‏ فخارية ورخامية تملؤها 
بالفستق والرّبيب المجمّفٍ وأكياس العلك البصري. Gus]‏ بعاطفته تغلبه وهو يرى المكان الذي غادره يحتفظ 
Gal‏ تفاصيله. كل شيءٍ إلا منفضة السجائرء ورمادها. 


اختلس نظرة إلى المقعد الذي اعتاد والده الجلوس فيه كل ليلة» ليتابع أخبار الرّبيع العربي» ويقرأً 
جريدة القبس» Cay‏ خيوط الصيد. ثمء عندما آلت الأمور إلى ما آلت إليه» تخلص من كل عاداته» وتفرّغ 
لقراءة ما ينشره ولدهُ في مدوّنته. كان يسهر حتى الفجرء بدشداشته البيتية المخططة وشماغه الأحمرء 
يتحيّن عودته ليقذفه بنعله الطائرة» أو بجهاز الريموت كنترول» أو بمئاتِ من قشور الفستق المتساقطة 
فوق رأسه. وحتى في تلك cali)‏ لم يكن يعرف إن كان والده يقذفه JS:‏ تلك الأشياء خوفا عليه Lass al‏ 
منه. وببدو أنه لن يعرف ذلك قط أما بالنسبة cal‏ فهو لم يعرف الخوف إلا عندما CAS‏ والده عن قذفه 
بالأشياء . 


خلال ساعات» سوف يغادر كل شيء مكانه. ستمتلئ الحُجُرات والممزات بالكراسي المغلفة 
بالساتان الأبيض» سترفع أواني الزبّیب والعلك البصري» لتمتلئ سُطوح المناضد والطاولات بأجزاءٍ من 


المصحف؛ مقسومة بین مقروِ وغير مقروءء وقناني المياه الصغيرة» وجرار cle‏ زمزم» وكتيّبات الأذكار 
والأدعية التي طّبعت على نفقة المرحوم عبد المحسن براك العظيمي. سوف تصدحٌ السمّاعات بسورة 
البقرة» Sho‏ بعد أخرى. سيتصرّف الجميع كما لو Gl‏ عبد المحسن براك العظيمي قد مات فعلا. بدت له 
طقوس العزاء الإيمانية متنافرة مع حقيقة والده التي يعرفها. هل كان والده ao‏ في الأصل؟ لا يذكر أنه 
al)‏ یصلّيء يعرف أنه كان؛ cathe‏ يستخدم حمّام الضيوف للتدخين في رمضان. كان يتخلّص من سجائره 
برميها في المرحاضء وبنساها طافية على السَطح. لم يسمعه Sa‏ الله إلا وهو يلعن الساعة التي أنجبه 

ثلاثة أيّام. Glab‏ نفسه؛ ثلاثة all‏ يا جاسم. سأل نفسه إن كان مرتاحًا لموتِ cand‏ لولا Ail‏ يعرف 
أن والده لا يموت» أن عينيه الحمراوين الطافحتين مرارةً ستطاردانه إلى الأبد. إن عبد المحسن العظيمي 
هو فكرة LAST‏ منه رجُلا. هذا ما كان يقوله لدانة. وليس في وسع جاسم أن يصدّقء ولا للحظةء Gi‏ اليد 
التي قذفت وجهه بنعلٍ نجدية» بسبب مقالة» سوف توارى الثرى. سيظل مشدودًا إلى أبيه Laila‏ بذلك الحبل 
السّري المجدول من خيبة أمله» وليس في وسع الموت» أو الحياة» أن يفرّقا بين اثنين تربط بينهما علاقة 
مثل هذه. 


ثلاثة lil‏ وتعود إلى لندن. آلاف الأميال ستفصل بينك وبين الرجل الذي كنته. ما لا als‏ الزمن 
سوف تعالجه الجغرافيا. ules‏ على طرف الأريكة وتحاول أن تتذگر آخر مرّة تحدّثت فيها مع والدك. 
تتذگر براك مترتَعًا في وسط الصالةء هناء حيث تجلس بالصّبط» وأنت على شاشة الكمبيوتر تخترع له 
الأخبار لأتك بلا أخبار. یمر والدك عابرًا في الشاشة؛ يبه هذا جاسم! شقيقك يناديه. ينظر إليك وتنظر 
إليه» بدشداشته البيتية وشماغه الأحمر. كان قد أهمل لحيته وشاریهء بدا Sy‏ قد شاخ عمرًا آخر. كانت 
تلك Y‏ مرة ينظر فيها إلى عينيك مباشرة» منذ أريع سنوات. تساءلت يومها ما الذي يشقيه إلى هذا الحد 
وقد تخلّص منك cual‏ يا „at El aly‏ ضحك؛ يا ولد )1348 همس لنفسه مرة بعد مرّة» مقلا صوت 
أبيه. 

تتذكر كيف ازدردت ريقك: «الله بالخير GIS «lay‏ تحاول أن تبتسمء فهل ابتسمت؟ تذكرهُ رفع يده 
محیِیّا: «هلا يبه». كان ذلك سلامه الأخير. وكانت تلك هي المرة الأولى التي يناديك فيها: «يُبه». تذكر 
أن أطرافك قد أخذت في الارتعاش» as Gl‏ ما تدحرج إلى حنجرتك وعلق هناك. سألك إن كانت النقود 
تنقصك. هززبت رأسك نافيًا. مو قاصرني شي. أومأ وخطف من أمامك ثم غاب. لا هو يطيق النظر في 
عينيك ولا أنت.. شي٤‏ ما انكسر بينكما بعد معركة المقالات التي خاضها واحدكما ضد الآخر SÍ.‏ 
خذل الآخر؟ Sy‏ خان نفسه؟ أمضيت السّنوات الأريع الأخيرة وأنت تحاول حل «LY‏ وتخفق. 


تحاول أن تتذگر؛ هل تحذثت معه لثلاثين ثانية في المُنوات الأربع الأخيرة؟ Y‏ تذكر وجه tal‏ 


لحظة ظهوره على الشاشةء تجلس إلى جانب أخيك. يبدو gale‏ التعب هي الأخرى. 
- عسى ما شر يمّه؟ 
- ما شر يا حبيبي. ليش؟ 
- شكلك تعبانة؟ 
تلوّح بيدها مرّتين» كأنها Gags‏ على كلماتك لإبعادها. 
- ما فيني إلا العافية. 
وتعرف Gl‏ السؤال 08¿ Y‏ محالة. 
- المهم.. لا تغيّر الموضوع. 
- أي موضوع؟ 
- ما عزمت تتزوج؟ 
حابرا مايه يقد 
- أخاف تزوّجت من وراي.. 


تبتسم. Ab‏ عليك الوجه الأسمرُ الصغير؛ دانة! يختلج وجهك وتحمرٌ أذناك. تفتعل سببًا لإنهاء 
المكالمة. لازم أروح يمّه. ايه انحاش انحاش.. هذا اللي فالح فيه. مع السلامة يمّه. تطوي شاشة اللاب 
توب. 


Gules‏ شاخصًا. تطمئن نفسك؛ ثلاثة أَيّام وتعود. حتى cad‏ سيكونون سعداء برحيلك. لماذا تتذكر 
دانة طوال الوقت؟ أنت لا تقدر على التفكير في دانة Co!‏ أنت» على الأرجح» لن تقدر على ذلك قط. 
تتذگر نفسك؛ جالسًا على الرصيفء محمر العينين Goines‏ الأنفاس» بعد انفضاض الاشتباك. «عقالك» 
يطوق عنقك ودشداشتك معفرة بالسُخام وبقع من الدم. أزرارك مخلوعةء شماغك غُصابة حول رأسك. أنفك 
يتنشق الدّخان وعرق الرّجال وبقايا الغاز الحارق؛ رائحة الفلفل التي لم تغادر أنفك للحظة. تتذگر نداءات 
الأصحاب الذين فرّقهم الاشتباك. محاذاة الرٌصیف ترى بقايا الغتر والشمغ والأحذية. علب سٹن أب 
فارغةء طلقات مطاطية وعبوّات الغاز المسيل للدّموع. كان الهواء رطبًا وثخيئًا. يمر بك نايف وبناولك 
Ale‏ سفن cl‏ تسكبه على جبينك és‏ من حرقة الغاز على وجهك. Calls‏ منك أن تتحقق من هاتفك: 


«دانة اتصلت تسأل عنك» تقول ما ترد عليها». تتحسّس جيبك. تفتح الهاتف وتقرأ رسالتها النصيّة: 
«ar‏ تبتسم. ترسل لها رذك «حديد». في تلك الأيام كنت تعتقد فعلا أنك حدیدء وكان بإمكانك أن 
تضحك على US‏ شيء؛ على الشُخام والدخان والهراوات ولعنات والدك. على الضرس المكسورة AL‏ 
على مانشيتات الجرائدء على القرارات» على صديقتك التي تستحيل» فجأة» dane‏ ثم تعود إلى طورها 
الأول. كان العالم نكتة كبيرة وكنت تكبر بقدر ما تضحك. تحسّك منيعًاء خارقاء حديدًا. شیا يستعصي 
على الكسر. أين أنت الآن من ذلك الغرّ الذي حلمء بكل التهوّر الممكن» بوطن وحبيبة؟ ها أنت تستوحشل 
في الهزيمة» بلا وطن ولا حبيبة. 

ترفع يدك لتفتح زر قميصكء Gund‏ بالهواء يغادرك. ثلاثة ali]‏ يا جاسم. Agi‏ من مكانك lc lia‏ 
الدّرجح. ترى» أي قدر من الذاكرة يمكن للمرء أن يواجهه في ثلاثة أيّام؟ فخاخ الماضي مشرّعة الأفواهء 
یسیل لعابها لقدميك» وأنت» يا جاسم ما عدت حديدًا. 

تقب على الدرابزين وتصعد الذرجات الأخيرة. Gand‏ بوهنٍ في ساقيك. أنت Já‏ ومكسورء 
أفكارك دوائر ملعونة» رأسك يؤلمك وقلبك. سوف ترى chal‏ خلال دقائق» منکبّة على سجادة صلاتهاء 
تدعو لوالدكء عديم الإيمان» بالجنّة. 


تسمّر أمام الباب» یستجمغ أنفاسه. يريد أن ينجز الأمر بأسرع ما يمكن. بلع ريقه» طرق GUN‏ 
ثلانًا. تعرف al‏ طربقته في طرق الباب. محال أن تخطته.. لماذا لم تجبه؟ انتظر أن تدعوه للّخول» أن 
يسمع اسمه بصوتها. كان يخشى» إن هو دخل بغتةء أن يتوقف قلبها. انتظر ثوانِ أخرى ثح ما عاد يطيق 
الصّبر. فتح الباب شِبرًا Daly‏ برأسه. كانت تسجدُ على سحّادتها المخملية المطرزة بالورد والأعمدة 
الرخامية» وجبينها یرتاح على صورة الكعبة. Casi‏ صلاتها ¿Las‏ فاتح» وهواء الغرفة مزبج من ضوع 
دهان gd»‏ فأس»» باخ «عود «las‏ ویقیة شاي الميرمية في قاع «الاستكانة». Gaal‏ أن الغرفة قد 
تآلفت مع العتمة لوقتِ طويل» وأن الشمس لم تمس مزيج الروائح التي تثقل هواء المكان» حتى تشربتها 
الشُطوح والشراشف. السّتائر مسدلةء والسّرير مبعثرٌ في Abd‏ الأيمن» ومستو في شقّه الأيسر. دخل وجلاء 
ملتصفًا بالجدار. على منضدة الزينة رأى السّلال الصغيرة تمتلئ بمشابك الشعر والدبابيس. Gel‏ بارتباك 
ail‏ في صلاتها إثر دخوله. وفي اللحظة التي سمت فيهاء خارجة من صلاتهاء اغرورقث عيناه. 

حدّقت فيه ذاهلة» واستطاع أن يرى» بوضوح كاملء أنها تحسبه coally‏ رغم أنه» بزعمه» لا يشبهه 
في شيء. 


= 


— محسن؟ 


جثا على ركبتيه» احتضن كمّهاء قبل ظاهر يدها: 


- أنا جاسم يمّهء ما عرفتيني؟ 


لم يكن في ند نيّته أن ينام. 

كان قد تمدّد على جنبه الأيمن» ينصث إلى al‏ تحدّثه عن الشاعة الأخيرة من حياة أبيه: “كان 
يقرا جريدته الظهرء قال بيقيّل سويعة» نام وما قام”. لم تخلع ثوب كيد ولم تطو سحّادتها. Jal”‏ الله 
غالب يا a‏ ترئعت قريبة من cau,‏ تبسملٌ هامسة وهي تتخلل ye‏ غرّته بأصابعها المكتنزة» الناعمةء التي 
تفوخ منها رائحة دهان أبو فأس: “ترخم على أبوك”. “ 
“والله وكبرت يا حبيبي”. وضعت راحتها على coña‏ یت ذقنه: “مو قادرة أصدّق إن أبوك 
راح.. أستغفر الله العظيم”. ولا هو قادرٌ أن يصدّق حتى.. أن عبد المحسن العظيمي ¿E‏ أن يموت. “الله 
يرحمه» ضاقت فيه الوسيعة من بعد ما تركت الديرة”, نظر إليها متعجبًا؛ “أنا يمّه؟” تبتسم؛ “مو 
مصدّقني؟” ابتسم؛ Y‏ تميل برأسها ro‏ وهي تنعم النظر في عينيه: “طول عمرك اللي براسك براسك” 
تبتسم وتضيف؛ “مثله الله يرحمه”. أحس بعينيها تنفذان إلى أعماقهء أشاح ببصره. لا يمكن أن يكون “مثل 
أبيه” في شيء» فهذا أمرٌّء من حيث المبدأء مرفوض. 


الله يرحمه” . ابتسمت. أشارت ای الشیْب في فوديه؛ 


a as‏ اليوم» صار يشكُ في 
399 الصّواب والخظأ Aud‏ أي ge‏ يمتلكه لكي يثبت يثبت خطأ أمه؟ أومأ ولم يرد. “سبحان اللہ هو راح 
ہد لی ua sl bad‏ 


. ih 


ولدها بموتِ أبيه؟ “نا راجع Gail‏ يمّهء بعد الدّفان”. ابتسمت؛ خير إن شا اللہ غمّض یا يمّهء خذ لك 
غفوة» CLOG‏ تعبان”. كانت يدها صغيرة وناعمة. satis‏ > تحتضن خذہ أن أحدًا لم يلمسه منذ Sa)‏ 
«ugh‏ رغم كل النساء اللواتي عبرنَ سريره في السنوات الماضية. 

أغمض عينيه» انزلق في غفوة سريعة» وحلم بمشهدٍ من ذاكرته» عندما ذهب مع دانة إلى سوق 
الجمعة» وسارا بين بسطات باعة الأنتيك» ليشتري لصديقته مكحلة قديمة. أرعبه» عندما فتح عينيه» أن 
یری نفسه Sea‏ على الشق الأيسر من الفراش» بسروالِ „ira‏ 


قفز من رقدّته وهو Guar‏ ویلعن. تلفت حوله. مسح بعينيه السّتائر والجدران العارية. كيف al‏ 
هكذا؟ أين Lal‏ ولماذا Alas‏ بدانة» AL‏ بشهوته» dan‏ في مكان أبيه؟ 


هرع خارجّاء je‏ الممرّ إلى حجرة نومه. Cabs‏ إلى الحمّام وهو يفك سخاب بنطلونه. خلع 


ملابسه وقذف بها إلى dle‏ الغسيل. فوجئ بسرعة تحرّكاته وتآلف جسده مع المساحاتِ من حوله» وعرف 
أنه لم يفقد إحساسه بالمكان رغم رحيله. فتح صنبور الاستحمام فاندفع الماء من الدّشء بُنيًاء كدِرّاء تشوية 
الحثرية» ثم مُصفرًاء ai‏ صفوًا ورائقًا.. تصاعد البخار الأبيض وتكتف على السُطوح حتى ما عاد قادرا على 
رؤیة وجهه. وقف شاخصًاء US‏ بمرفقيه على المغسلةء le‏ هزيلاء وقد نتأت فقراث ظهره. استدار 
ووقف تحت رشٌاش الماء. رفع رأسه إلى فوق وأحسّ بقطرات الماء تضرب جبينه وكتفيه» مثل إبر تستحثُ 
مكامن ذاكرته. ترك الزحّات تضربٌ عُریّه Gaal,‏ بالرٌؤع يذهب عن قلبه. في عُضون دقائق صارت أقصى 
آماله أن يطبق جفنيهء ويهرع عائدًا إلى النوم» ليرى ساعدها الأسمرء ویسمع رنين الأساور في معصميهاء 
ويتأمّل يدها الصغيرة وهي تتفخص مكحلة قديمة» أو ساعة جيب أوروبيّة» أو خواتم أفغانية» وکل الأشياء 
التي مرّرت أصابعها على سطوحها ولمستها في ذلك اليوم» حتى خیّل إليه انها تلمسه هوء تداعبه eya‏ 
Goals‏ أنَّ كل خلية في جسده قد أخذت في الارتعاش» ثمَّ شعر بزحف أصابعها يطلع صاعدًا من قاع 
قدميه إلى أعلاه. انتهى به الأمر مستيقظاء مبتلاء وجائعًا في قلبه. 

(Al, ziel‏ الماء واتكأ على الجدار. کل شيءٍ مسّه بجلده العاري ترك أصداءَ غريبة في أعماقه؛ 
جدار البورسلين البارد. الصابونة التي تلامس كعب قدمه. قطرات الماء العالقة بشحمتي أذنيه وأرنبة أنفه. 
كيف يمكن أن يستيقظ جلده إلى هذا الحد؟ أطبق جفنيه» متحسّسًا امتداد رحيلهاء کمن يمذ يد في جرحه 
آملا أن يلامس قاعه ويُخفق. لم يكن Wyte‏ واسعّاء كان عَميقًا. وقد بات يدرك أنَّ المكان الوحيد الذي 
یمکنه أن يراها فيه هو أحلامه. وعندما فر في الأمر أكثرء عرف أنّ دانة لم C&S‏ للحظة عن كونها 
حُلمّاء حتى عندما وقفت قريبة منه في ذلك اليوم» أمام طاولة بيع عدّة صیدہ وتلامست أصابعهما من 
دون قصدء ASG‏ في أعماقه أصداءً بلا حد. كانت لمستها البريئة» غير المقصودة» في صباح يوم الجمعة 
ذاك.. تلك اللمسة التي استمرت لأقل من ثانية» قد دُمِغت على جلده إلى الأبد. 


غادر الحوضء CH‏ وسطه بالمنشفة» ثم Gale‏ على حافة المرحاض ورأسه إلى الوراءء يتنشّق 
البخار الأبيض. صار قادرًا على تذگر كل الأشياء ؛ نظرة البائع الهندي» صوت الرّجل الذي يصيح cle»‏ 
دينارين» على دينارين»» كحلها العربي» قرطيّها الفضيين الصغيرين» كنزتها الخضراءء والطریقة اللامبالية 
التي جمعت فيها شعرها في الجانب الأيسرء حتى يسعها أن تجرّب قرطًا جديدًا أمام مرآة ملطّخة 
بالبصمات. كان يتذگر صَوع عطرها الشتويّ الثقيل؛ مزيج العنبر والورد» وبتذگر رنين الأساور في 
معصميها كلما مدت يدها لالتقاط شيءٍ من الطاولة أمامها. يتذكر تموّجات شعرها الأسود الذي يلامس 
كتفيهاء والخاتم الفضي المعشّق بالفيروز الذي جريته أمام عيني البائعء ويتذكر نظرات الرجال.. 

في صباح تلك الجُمعةء كان قد تسمَرَ أمام طاولة لبيع عدّة صيد السّمكء ينتقي الخيوط 
والخطاطيف استعدادًا لرحلة «حداق» قادمة. في اللحظة التي مذ فيها يده إلى علبة مليئة بالخطاطيف› 


«sala Cas وتر‎ ell I Js lass وآخل يطراوة‎ edi leads dl 


لم يكن al‏ استثنائيًا أن يتلامسا. کان يمسك بها من كتفها لإبعادها عن الزحام. يمسح الرّمش 
الساقط على وجنتهاء وبضع يده على ظهرها عند ركويها سيّارتها. كانت تغلق أزرار قميصه Goal)‏ 
المرتخیةء وكان يحب قميصه السماوي. عندما يستبدٌ بها التعب» كانت تريح رأسها على كتفهء وهما 
جالسيّن على أسكلة «الحدّاقة»» أمام مبنى البرلمان. حدث أيضًا أن احتضنها وعصرها بين أأضلاعه ليلة 
خروجه من الشجن» عند مدخل الكنيسة الإنجيلية. كان تلامُمًا واعيّاء cling pre‏ ومرسومًا في إطار 
الصداقة التي قرّراها لنفسيهماء الصداقة التي لم يصدّقها cash‏ لا الأصدقاء ولا الخصوم. 

لم يجد ما يبحث عنه. سأل البائع عن سُمك الخيط الذي يريد. فأشار إليه للذهاب إلى طرف 
الطاولة. نسي ما كان يبحث die‏ أمام الأسماك المطاطية الملؤنة المثبتة على صفحةٍ من الخشب. نادته 
متململة: ley‏ خلصت؟» همهم: «شويٰ بس». كان على وشك أن يسذد للبائع حسابه عندما وجد أنها 
اختفت. داهمه All‏ في بطنه. ألقى بالکیس من يده وهرع Wile‏ بين طاولات ويسطات الباعةء file‏ خليط 
البضائع؛ عطورات فرنسية رخيصة؛ ساعات سويسرية مقلدة» حقائب ديور وشانيل مستعملة. فيّلة من 
الرخام. et‏ لؤلؤ زراعي. حلي تركية. A‏ حين وصل إلى بسطة الحليّ 
الأفغانية» عرف أنها ستكون هناك» تتفخص خاتمًا فضبًا يعلوه ف أزرق. 

- وين رحتي؟ 


أشارت إلى الخاتم في يدها: 

- شرايك؟ 

¿ES 

ziel‏ البائع: 

- بس Gil‏ ما سألتش aid‏ كام.. 
- غالي ولا يسوى بيزة. 


جذبها من كمّها بعيدًا عن a‏ الخلي. ارد al‏ إلى ع Bic‏ کت 4381 وجدھا تمشي ت 
Be‏ صيده بعد. diia‏ حاجباها؛ “صار ۲ ساعة ےت جاسم!” Gaal‏ بعينيها ase (as‏ فى عينيه 


EEE PA UT 
TE 

- من متى بالله؟ 

— طول عمري» وألف مرة قلت» بس إنت ما تسمع. 


قالت له ذلك مرارًا؛ دانة لا تأكل السمك» إنها تأكل الربيان فقطء شريطة أن يُنتزع من قشرته. لم 
يصدّق للحظة أنها جادة» فلا يمكن لإنسان عاقل ألا يهيم بمذاق البحرء إنها تقول ذلك لإغاظته. وهو 
يعرف أنها ستأكل السمكء إذا ما قام بنفسه بإزالة الحسك» وخلطه مع الأرز والدقوس. 


Lis‏ ین 


كان يكتفي بهذا الرّدء ويأخذ على نفسه عهدًا ob‏ يجعلها “تفهم”. كان يعتقد E‏ على المرأة أن 
Ga‏ بعض الأمور؛ دهن العودہ الشعر الطويل» وأكل السّمك» وكان صعبًا عليه أن يرى دانة تتخلى عن 
أحد أضلاع ثالوث الأنوثة المقدّس الذي اخترعه في عقله. سار إلى جانبهاء Wile‏ بنظرات الباعة. لعنها 
في سرّه» وهو يرى كنزتها الخضراء تفضح تكوّر نهديّها. لماذا لم ترتدي سترتها السوداء الطويلة؟ تلك التي 
تخصّصها لأماسي المزاج النكد وأسبوع دورتها الشهرية. رآها تدخل بین طاولات باعة الأنتيك. تبعها؛ ما 
الموضوع؟ سألها وهو يلتقط عددًا قديمًا من مجلة “العربي»؛ ما الذي أردتٍ قوله؟ لكنها كانت قد نسيت 
الأمر ellas‏ بعد عثورها على أعداد من مجلة ہلولو الصغيرة». بدت له وهي تتصفّح القصص المصوّرة؛ 
صغيرة وهشّة على نحو لا یحتملء ولم يستطع التخأص من رغبته غير المفهومة بانتزاعها من السوق 
والعودة بها من حيث أتت. الآن» Lad‏ هو یتذگر صباح يوم الجمعة ذلكء وبشعر بعاديّة الأشياء الآمنة؛ 
جدالات مألوفة» أكشاك وبشر وخيوط صيدء صار بوسعه أن يرى إلى أي حدٍ قد استعصت عليه حياته. 

كانت قد نسيت ما تريد إخباره به. سرحت أمام طاولات الأنتيك» تتفخص قناني بيبسي وكراش 
الزجاجية الفارغةء أحذية وبذلات عسكرية» أنواط الشجاعةء هواتف بأزرار دوّارة» مكاحل نحاسیةء آلة 
ALLA‏ مسر (Still A‏ صقر يزعم البائع أنها لرجل شارك کی AT lil‏ بتر ls‏ كوينية يعد 
Adlyall Calg laa‏ قبل Mle ¿ute‏ ۱ 

وقفت تتأمّل حصالة نقود على شكل زنجيء أحمر العینین والشفتين» يرتدي And‏ حمراء بحواف 
فضراء ويذلة حمراءء يبسط يده قريبة من dad‏ وببتسم ملء شدقيهء مظهرًا صفًا من الأسنان التّاصعة. 
أشار جاسم إلى يده؛ تضعين AL‏ المعدنية في يدهء فيقوم بابتلاعهاء يسمّونه؛ «بلاع البيزة». نظرت إلى 


الحصّالة شاردة وكأئها تذگرت أمرًا. 
ده فيك e‏ 


ولا شی 
— لا als‏ دانة شفيك؟ 


وضعت قطعة معدنية في CS‏ الزنجي ورفعت ساعده. سمعت قرع سقوط العملة المعدنیة في بطنِ 
الحصالة. زفرت. إنهم يكذبون كثيرًا. من؟ الجميع. لم يفهم. يكذبون بشأن ماذا؟ كل شيء. زفرت؛ «بلاع 
البيزة» ليس رجلا أسود بملابس مدير سيرك من برودوايء بلاع البيزة في الغالب رجل أبيض» يرتدي بذلة 
أرماني أو دشداشة وغترة منشّاة من دنهل. ضحكء دانة لم تضحك. الجرائد تموجُ بأخبار عن «إيداعات 
وتحويلات». أرصدة فلكية تودغٌ في جيوب عدد من ممثلي الشعب. البرلمان مختطف» على الشعب أن 
Ku‏ نفسه. لکن دانة لا تقرأ الجرائدء وما تضعه على صفحتها في تويتر هو في الغالب أشياء على شاكلة 
«مالي خلق أروح العرس»» أو «ليش الغدا سمك؟»» وروابط لأغاني «نوال الكويتية» على اليوتيوب. 
أغنيات لا Ju‏ من سماعها لأيام calls‏ 


«شصاير دانة؟»» ليس من عادتها أن Sir‏ لأمر كهذا. تضجرها أخبار الجرائد وتقلقھا 
المظاهرات: ولكن هو؟ Y‏ هو لم يكن UA‏ كان Mase‏ قضى نهاراته معها ولياليه في الاختصامنات 
والندوات» تحت الهراوات والقنابل الدخانية» ملهَمًا بما يطرأ على خارطة المنطقة من تغيير؛ تونس» مصرء 
ليبياء سوريا.. في تلك AY‏ تجرّع الجميع من كأس الأمل المغشوش. كلهم إلا والده. لكنه لا يريد أن 
يتذكر والده الآن» يريد أن alas‏ بدانة. ما الذي تغيّر؟ سألهاء وهو يتفخصها بعينين نافذتين. طأطأت؛ ثمة 
أمور لا أفهمها في العمل لا أريد أن أضجرك بالتفاصیلء وعلى أي حال أحتاج أن أراجع بعض الأوراق. 
سارا بصمت» بعيدًا عن الطاولات والبسطات» تحت سقوف «الكيربي»»: بين الأعمدة المعدنية المتعاقبة 
على الجانبين» ورتلین من باعة السجاد والستائر ومساند «السدو». Ui‏ جائعةء قالث. توقفا أمام البقالة 
واشترى لها كويًا من الذرة وعلبة عصير. 


يتذگرها الآن» بعد أربع سنواتٍ من الغياب» متريّعًا على المرحاض ورأسه منگسة بين كتفيه. يتذگر 
كيف ارتشفت عصير الزيدة بالليمون من قاع كأس الذرة الفارغ. SI‏ كتفها قد لامس كتفه Lady‏ يغادران من 
البوابة. أنه عندما أخرج dale‏ سجائره من جيبه انزعجت: «جاسم تؤك مدخن ما مداك!». في تلك الأيام» 
لم تكن دانة تحب التدخين» ولم تكن قد تلوثت بالغضب بعد. مع كل خطوة خطاها باتجاه سيارته» كانت 
تکزر عليه أن يهتم بصحّته؛ وهوء كان يستسلم لتلك الغبطة الصبيانية لأنها CHS‏ عليه؛ من السجائرء 
من المظاهرات» من العالم. یتذگر جاسم الآن تلك اللحظات المجانية» العادیةء التي تنتشر مثل الدفء في 


القلب. لماذا کان على الأمور أن تتغيّر إلى هذا الحد؟ 

«لحظة دانة!» قال يستمهلها قبل أن تصعد سيارتها مغادرة. «عندي لك هديّة». یتذگر كيف 
كركرت ضاحكة» وهو يعطيها alle‏ فارغًا لقنبلة دخانية» التقطها من الأرض في آخر مظاهرة. 

- ألحين هذي هديّة؟ 

- إي شفيها القنبلة؟ أحسن من الورد. الورد يموت.. 

- والقنابل تمؤت. 

- عن الدلع عاد! شويّة دخان ما يضر .. 


في صباح اليوم التالي أرسلت لهُ صورة غطاء القنبلة الدخانية الفارغةء وقد حوّلتها إلى حافظة 
لأقلامها. 


y‏ أمام دولاب الملابس» نصف e le‏ ودده على المقبض. 


تخيّل جاسم کل الأشياء التي توشك أن تصير مرئية؛ الغتر والشمغ القديمة» قميصه السّماويء 
ودشداشة السجن» معلقة على الجانب الأيمن» كما تركها قبل أربع سنوات. أبعد يده» شعر أنَّ الأمر أكبر 
منه. لو أنه فتح مصراعي الدولاب» بروائحه وألوانه» سيكون عليهم أن يسحلوه إلى المقبرة سحلاء وثمة 
جنازة عليه أن يحضرهاء وأقارب ينبغي أن يحسن التصرّف أمامهم» وأسرة تعوّل على حضوره BS‏ لكي 
GAs‏ تاريخ عقوقه ويبرهن على كونه lily‏ صالحًا رغم كل ما حدث. ولكن لا أحد يستطيع مواجهة طوفان 
التفاصيل هذا. Gale‏ على dala‏ سريره» رأسه ao‏ بين ذراعيه.. لقد حاولث أن أخبرك ولكنك al‏ 
تسمعيني. تمتم؛ لقد حاولث أن أخبرك ہما اكتشفتة هناك» في الانفرادي» Gi‏ الحياة تصبخ أسهل إذا 
اعترف كل واحدٍ منا ath‏ عاجز. أنا آسف ila‏ آسف.. اختنق وهو یفگر في كل الأشياء التي لم يقلها. 
sis‏ على ظهره» التقط هاتفه ودخل صفحتها في الانستغرام. آخر صورة أضيفت كانت قبل أكثر من 
سنةء كانت ترتدي بلوفر أسود» a‏ يدها في جيبيهاء وتخبئ رأسها تحت القبعة. Galas‏ مترتعة على 
الفاصل الإسمنتي بين الممشى والشاطئ. جاسم يعرف هذا المکانء ذهبا إليه کثیرا. شاطئ الشويخ. كان 
الفضول يعض قلبه؛ من الذي التقط هذه الصّورة؟ قرّب وجهه من الشاشة يتمعن في ملامحهاء لم تكن 
تبتسم. همس؛ ماذا حدث لك في غيابي؟ كانت all‏ الأولى التي يشعر فيها أنه jale‏ عن قراءتها. هو 
الذي يعرف مواعيد دورتها الشهرية» يستشفٌ مزاجها من تسريحة شعرهاء ويقيس مؤشر حبها بالطريقة التي 
تلفظ فيها اسمه. لا أحد يعرفها كما يفعل» ومع ذلك ها هو ينظر إلى صورتها دون أن يفهم nd‏ وضع 
الهاتف جانبًاء فهو لم یأتِ إلى هنا ليفكر في دانة. لقد قرّرء منذ البداية» أنه لا يريد أن يعرف أكثر. عليه 
أن یجمّد ذاكرته في تلك اللحظةء عندما كانت الأشياء ما تزال ممكنة؛ مثل أن يعترف لها بحبّهء ويفرٌ بها 
خارجًا. GSI‏ تلك الانعطافة السّحرية التي كان يمكن أن تحدث» لم تحدث di‏ 


غطى عينيه بساعده» ممعنًا في التفكير US‏ ما لم يحدث» قائمة لا نهائية من الأشياء التي لم 
يقلها ولم يفعلها. ما كان ينبغي أن أعود. فگر؛ لیس من بطولة في الأمرء بل حماقة محضة» أن تظن 
نفسك قادرًا على قضاء ثلاثة ali‏ في ذاكرتك. عندما اتصل براك وهو يجهش؛ «أبوي! أبوي راح!» لم 
يشعر أنه مخيّر في الأمرء فالمرء لا يستطيع اختراع حجج للتغيّب عن جنازة أبيهء إلا أن يكون Gre‏ أو 
في السّجن. تمنى للحظة لو أنه كان ميتاء أو في السّجن. كان عليه أن يأتيء لكنه لا يدري NL‏ 


شقيقه أجهش؟ أم تراه أراد أن يتأكد من الأمر بنفسه.. هل يموت عبد المحسن العظيمي فعلا؟ أغمض 
عينيه» وقرّر أن ينسى أمر الجنازة» وأن یغفو ليحلم بمشهدٍ آخر من ذاكرته. ريما يستطيع أن يستحضر 
لقاءهما في حديقة الكنيسة بعد خروجه من السجن. خطر له أنه لو رآها ثانية» فسيكون قادرا على حضور 
مراسم دفن أبيه. ويدلا من أن يغفوء ويحلم.. صار یتذگر ذلك اليوم» عندما جلس إلى جانبها في ساحة 
الكنيسةء ليخبرها أنه قزر الرّحيل. 


«حصلت على قبول من جامعة في لندن». نظرت إليه كأنّها لا تفهم» منذ متى وهو يفكر في 
الماجستير؟ أردف؛ «كلية الدراسات الاستشراقية» تخيّلي؟». الحقیقة a5)‏ لم یفگر في الأمر قط. لم يؤمن 
في حياته إلا بمدرسة cg Lill‏ لكنّ أسباب الرحيل تنقصه. كان غير مؤهل للتوظيف بسبب القيد الأمني. 
لکن هل هذا هو السبب فعلا؟ السبب الحقيقي أن شهرين مزا على إطلاق سراحه دون أن يتبادل كلمة 
واحدة مع والده. أنه منذ الشهر تقريبًا يبيت في شقة نايفء أنه غادر السجن Gals‏ بالرّمل والدمء بالأرض 
والناس. وفوق كل الأشياء التي كفر بها كان کافرًا بنفسه. كيف يشرح لدانة أنه خائن وجبان؟ de‏ شهرين 
وهما يلتقيانٍ في ساحة الكنيسة» كل ALY‏ تقريبّاء وهو يفتّش في قلبه عن الأماني.. تلك التي استنبتها في 
قلبه طوال أشهر سجنه؛ ولا يجدها. كم مرة أقسم لنفسه أنه سوف يتزوجها ما إن يخرج من السجن؟ 


قالت: «جاسم إنت تدوّر das‏ عشان تروح.. ترى ما تحتاج حجْةء على الأقل مو معاي» Si‏ 
رأسه. «خايف تقول إنك بتهاجر؟» Gaal‏ بأنفاسه تضيق. أشعل سيجارة وأشاح بعينيه. «وبعد 
الماجستير؟» سألته. «دكتواره» وبعد الدكتوراه أشتغل هناك» ماني راجع». ما زالت لا تفهم؛ «من وين 
بتعيش؟ إنت محكوم بقضية أمن دولة» والدولة ما تعطيك بعثة». أراد أن يرد بحدّةء G)‏ البعثة حتى لو 
أعطيت له على Gab‏ من ذهب فهو یفضّل أن يسافر على حسابه. لكنه كان متعبّا chin‏ وقد قضى اليوم 
بطوله وهو يخوض النقاش ذاته مع أمه» ونايف» ويراك» و.. نظرت إليه بعينين تنضحان بالهزيمة؛ وأنا؟ 
طأطأ؛ «اللي صار أكبر "Kia‏ هزت رأسها؛ «مفهوم». جلست ساكنة لدقيقة. Ga)‏ بارتعاش أطرافهاء 
ورأى عينيها تغرورقان» لكنه تظاهر ail‏ لم يلحظ lud‏ وعندما نهضت وسارت باتجاه البوابة» del‏ 
بأثقال الدنيا كلها تشده إلى مكانه. 


تركها ترحل. 

لو أنه تبعھاء لو أنه قبض على معصمهاء لو ail‏ صرخ؛ لنرحل يا دانة! يالمردم! هذه القطة 
ie‏ صغارها وستأتي عليهم واحدّاء واحدًا. لن ينقذك أحد يا مجنونةء يا غبية! كل هذا العناء من أجل 
أوهام» مثاليات! سيتخلى عنكِ الجميع وينتهي بك الأمر في الانفرادي» تتحدّثين مع النمل وتجدّفين في 
حق US‏ فكرة نبيلة آمنتِ بها يومًا. لكنه لم يتحرك من مكانه؛ تركها تنسلٌ من حیاتھء ولطخة من الفراغ 
تتسع في قلبه. لماذا لم تفعل شينًا؟ أوح! ضرب tom duly‏ طول عمرك لُوح! أثول! كانت الكلمات تخرج 


من فمه بصوت أبيه. )25 مقلدًا ذلك الصوت؛ مردم! 


سمع طرقات على بابه. نهض متثاقلاء يجرجر خطاه» لیفتح الباب. جاسم U‏ براك! کان شقيقه 
يناديه» كأنه لا يدري. فتح الباب» شَحَص في أخيه الذي وقف أمامه بعينين دامعتين Cail‏ محمر. عدا 
ذلك» بدا كما رآه آخر مرة في زيارة جاءت به إلى لندنء قبل عشرة أشهر. وإذا فگر في الأمرء فهو لم 
يتغيّر عما كان عليه قبل أربع سنوات» باستثناء بعض الشعيرات البيض في ذقنه. تملى جاسم في شقيقه 
وفكّر؛ هذا إِذَا هو اليّتم. احتضنه براك وأجهش؛ abe»‏ الله أجرك ياخوي». كان يبكي كما لو i‏ والدهما 
قد مات اللحظةء رغم أنه» بحسب ما يعرف» قد توفي مساء الأمس. «الله جابك»» قال براك. Jas)‏ وجهه 
Luc‏ فطن إلى نظرات أخيه التي تلاحق aye‏ الهزيل. ag Gaal‏ غريب في ذراعيه» وهو يحاول 
Rats rs‏ أنه gla al‏ ھتاھ سال a‏ أن يمال فا 
«شلونك برّاك؟ شلون نورة والبنات؟». وعلى الجدار أمامه» كان alla‏ يرسم له خطوات دانة وهي تغادر 
حياته إلى الأبد. 


نظر إليه شقيقه بعينين محتقنتين» وذقنِ مرتجفة» فنگس رأسه. كان يخشى أن ينظر في عينيه ولا 
Gell tate Gin a‏ الاک a‏ الات yl ya lll!‏ وض Gag‏ ا سک وگ gala‏ من 
وصمة ولد السوء. Vary‏ من أن یبادل شقيقه الاحتضانء وجد نفسه يتمتمُ بغباء (guie Ley‏ دشداشة». کان 
ذلك هو أقصى عذر يستطيع بلوغه ليبرهن على اتصاله بالواقع؛ الدشداشة التي سيرتديها للجنازة. نشق 
براك ومسح عينيه. «تتديّر “x‏ قال as‏ وهو یفتح ¿Elpas‏ الدولاب ویبستخرج din‏ الدشاديش القديمة. 
تراجع جاسم خطوتين» جلس على حافة سریرہء متحاشيًا أن يرفع عينيه إلى الدولاب. 

بدأ شقيقه يتفخص الدشاديشء Bal‏ عن واحدة بمقاس أخيه الذي أكله الهُزال. في يمين الدولاب» 
لمح جاسم الدشداشة المخططة التي اشتراها في السّجن. كانت ممزقة من Age‏ الظهرء بعد أن أزالوا عنها 
شعار المؤسسة الإصلاحية. أشاح بعينيه وطلب من أخيه أن يبحث عن واحدة من أيام الكلية» عندما كان 
وزنه مقاريًا لوزنه الحالي. أخرج جاسم واحدة وقرأ التاريخ المطبوع في مؤخرة العنق؛ هذي زينة. أومأ جاسم 
دون أن يعلّق. يريد أن يغلق باب الدولاب مرة ثانية. أخذ براك ينبش بين ly FEN‏ القديمة» يبحث عن 
شيء ملائم يعطيه للخادمة لتقوم بكيّه.. ترك الأمر لأخيه» أغمض عينيه وغطى نصفه العاري بغطاء 


— نسوّي لك قهوة؟ 

کر 

- جاي وحليب؟ 

ابتسم. يعرف شقيقه بأنه يشتاق الشاي بالحليب» البيض المقلي وخبز التنور وكل الأشياء التي 


ختفت من حياته في السنوات الماضية. أي ثمن دفعت للرحيل؟ كان عليك أن تتخلى عن كل التفاصيل» 
وعن حبيبة ALAS‏ 


ابتسم شقيقه: 

- أبشر بالريوق الزين. 

ثم استأذنه للانصرافء GY‏ عليه أن يشرف على JA‏ الذين یزیحون الأثاث» ويملأون الممرات 
والصّالات بالكراسي. كان صوث القارئ “العفاسي” قد بدأ يتناهى إليه عبر مكبّرات الصوت. وفگر جاسم 


بأن الجريدة التي تركها والده على الطاولة في غرفة الجلوس سوف ترفع من مكانهاء وتستخدم لتنظيف 
زجاج النوافذ غدَاء Gly‏ موته» في هذه الحالة» Las)‏ كان حقيقيًا. 


Seal 097 


فجأة تذگر جاسم أن لديه ثلاث خالات» وتساءل إن كان سيبدو تصرَفًا غریبًاء أن یتسلّل من الباب 
¿ls‏ كي لا يضطر إلى معانقتهن. 


الفصل الثاني 
مقبرة alla) : ١‏ 


في الطریق إلى المقبرة» حاول جاسم أن يسترجع ذكرياته مع أبيه» لكنّه وجد نفسه یتذگر المرة 
الأولى التي رأى فيها منصّة الإعدام. 


كان Lille‏ في الباص المخصص للسجناء» في طريقه إلى Qc)‏ مُصَفّْد اليدين» عندما رأى 
المشنقة منتصبة بين أبنية السَجون الثلاثة؛ السجن المركزي» السجن العمومي» وسجن الأحداث. تفصّد 
العرق من dine‏ وإبطيه» وأحسّ بجفافٍ مفاجئ في فمه. كانت المشنقة معدنية» بیضاءء شاهقة» مزوّدة 
بمظلات من الضفيج .حبالها غليظة متقلیة وجائعة. 


طوال أشهر dina‏ سيرى جاسم منصّة الإعدام في US‏ مرّة يغادر فيها السّجن ial‏ أمام 
المحكمة» Guns‏ بها قريبة منه أكثر مما يطيق؛ مترتصة» شهوانية» هسيسها ¿anal‏ يخبره Gl‏ لا casi‏ 
لا أحد على الإطلاق» في مأمن منها؛ أنت la‏ للتصفية في A‏ لحظةء وعندما يقرّرون ذلكء ستكون 
لمات كليا رة على ¿Lei sales «y‏ انك GAS aoe‏ لا نظام الگا 
واستمرارتتها. وجودك على ad‏ الحياة» حتى اللحظةء هو مجرد مصادفة. ستجثۂ المشنقة على أفكار جاسم 
طوال السّنوات المقبلةء حتى عندما لا يكون Lely‏ بذلك. سيسمغ همسها في أذنيه ليلا ونهارّاء حتى إنه 
سيعتاده وينسى وجوده» وطوال السنوات التي سيقضيها في منفاه الاختياري» سوف alas‏ بها تطوّق عنقهء 
لکن ليس بالضرامة الكافية لقتله. 

في الطريق إلى ea‏ سيرى جاسم نفسه يصعدُ درجات منصّة الإعدام» hee‏ تحت القماشة 
السوداءء كي لا يرى العالم في عينيه فجيعة الزحیل. سوف يسمع قرع نعله على الدّرجات المعدنية 
الصّدئة» y‏ بقبضة الحرس المرافق على زنديه. سيكون الهواء قد بدأ ينضبٌ في رئتيه» حتى قبل أن 
يطوق Duell‏ عنقه. سوف يهوي في العتمة» مقيّد الأطراف» وقد A‏ ساعداه إلى ظهره بأحزمة جلدية 
سَوداء . ستسقط Ales‏ أولًا. 5 كل الأشياء ؛ إيمانه» أحلامه» أوهامه» وأخيرًا روحه. سيرفس بقدميه» وہتبوّل 
على نفسه» أمام كاميرات الصُحفیینء وأعين ضبّاط كتيبة الإعدام» وفريق GN‏ الشرعي. وقبل أن ينتهي 
الأمر تمامّاء سوف Spall Cad‏ الأخيرة من حیاتهء هاوبًا في ce!‏ ومن دون ¿al ¿eli‏ 

في اليوم الذي رأى فيه جاسم المشنقة اكتشف أن قدر الإنسانية هو الوحدة. ريما كان قد قرأ ذلك 
في مكانٍ ما من قبل. ولكن الأمر بدا في رأسه مثل لحظة إشراقٍ مظلمة؛ كانت وحدة مُحگمة وغير قابلة 


للدحض. عندما تصعد درجات منصّة الإعدام» أنت تصعد وحيدًا. عندما تهوي في الفراغ» وترفس بقدميك› 
أنت ترفس وحيدًا. عندما ينضب الأوكسيجين من دمك» أنت تختنق وحيدًا. عندما تصرخ في الهلع» أنت 
تهلع وحيدًا. عندما تموت» فأنت تموت وحیدًاء فكيف بوسعك للحظة أن تصدق بأنك لست وحيدًا في 
حياتك؟ كان يستوحشٌ في خيالاته» تحت القماشة السوداءء ولطخة البول والمنيّ الافتراضية ió‏ على 
بنطلونه. 

يتذگر جاسم تلك اللحظات clase‏ اللحظات التي رأى فيها المشنقة لأول مرة» ورأتة. كانت واحدة 
من المرات القليلة التي dl‏ فيها بنفسه lio‏ من الآخرين.. حتى دانةء كانت بعيدة» في واقع موازِء 
خلف الأسلاك الشائكة لسور السجن المركزي» في alle‏ لا یمث إلى الحقيقة بصلة. 


منذهاء أصبح وحيدًا على نحو لا يمكن إصلاحه» لقد قتلته المشنقة. وصار يعرف بأن الحياة 
تصطفي بعض أبنائها؛ أبناء السوء ء لتريهم الوجه Aal)‏ منها؛ الذين يصعدون المشنقةء الذين Ee‏ بهم 
في الضوء الأبدي للسجن» الذين يخرجون من زنازين الانفراديّ وقد أصابتهم لوثة الشك» الذين يصابون 
إلى الأبد بعدم اليقين» الذين ینکسرون ولا يعودوا صالحين لغير KEN‏ أمام الشريط الإخباري. sl‏ 
وأجيال من المرادم التي تتخبّط في الجدران. الحياة تصطفي بعض أبناءهاء أبناء السوء ء إلى سراديب 
العالم السُفلي» حيث الأمور كما هي فعلاء وليست كما نتمنّی. 


فگر جاسم بأنه قد توغّل في ذاكرته أكثر مما ينبغيء Gly‏ المرہ لا بد وأن يكون مخبولًا كي يظن 
نفسه قادرا على مجابهة حقائقه. كان بحاجة للتشبّث Gh‏ شيء يوجد خارجه» أن يخرج من نفسه»ء أن 
m‏ دمه من دمه. راح يقرأ لافتات الشوارع على الطريق؛ نادي الصّيد والفروسیةء مجمّع ميادين 
الرماية.. يجب أن تعزل الألم» قال لنفسه؛ يجب أن تعزل الألم Gly‏ تبصق عليه. هذا ما كنت تردّده لنفسك 
طوال ساعات الانفرادي» قضيت تلك at)‏ وأنت تردّد؛ نملة» نملتان» ثلاث نملات.. ثم تساءلت إن كان 
في وسعك أن تطلق على كل نملة اسمًا. A‏ بكيت» هل تذكر أنك بكيت؟ بكيت وأنت تردّد ثانية؛ عليك أن 
تعزل الألم» أن تعزل الألم. ليس عندك نمال تحصيها وتسمّيها و”تخاويها”. ولكن يمكنك أن تخرج من 
صحراء الرمال الناعمة في ذاكرتك» Gly‏ تبدأ في رؤية المكان من حولك. agi]‏ يبنون ملاعب للتنس 
الأرضيء وهو لا يكترث للتنس الأرضيء ولكنه يريد شينًا ينتشله من داخله. كانت المشنقة تفحٔ في أذنيهء 
مثل أفعى. 


“شفيك ساکت؟" سأله براك» وهو ينظر إليه متوجْسّاء يمناه على المقود. نظر إلى أخيه AIS,‏ یراہ 
للمرة الأولى. كان قد نسي وجوده. رغم أنه لم يكف عن الكلام عن جارتهم التي SS‏ بغدائھمء ودهشته 
من عناقه البليد لخالاته» وعن ضرورة وضع لافتات في الشوارع تدل النساء المعزتات إلى البيت. تحدّث 
أيضًا عن برقية عزاء وصلتهم من الديوان الأميري» وعن إعلان النعي الذي نُشر في الصفحة الأولى من 


الجرائدء وعمّن سمّاهم “رجالات الدولة” الذین اتصلوا به منذ ALY‏ أمس Aig jas‏ في رحيل أبيه ويثنون على 
مواقفة '[أوطنية Ara‏ اغتصامات:دواوين Ctl)‏ رک Sh ee‏ لى ينفه حاتم لكل ANG La‏ 
أخوه» كان یفگر فى المشنقة. 


نظر إليه شقيقه: “علامك؟” انتبه فجأة إلى ضرورة أن يبرهن على حضوره؛ لكنه منذ مجيئه یجد 
نفسه قادرًا على التفكير بكل الأشياء ؛ دانة» السجن» المشنقة.. کل شيء إلا والده. تمتم “ماكو شي”. عاود 
شقيقه سؤاله: “أكيد؟” يومئ. “تعب سفر”. اكتفى براك callo‏ وتساءل جاسم إن كان شقيقه متضايقًا 
منه. لا سيما بعد الطريقة الخرقاء التي تصرّف بها في لقائهما الأؤل. ألقى نظرة على أخيه. كان شديد 
الشبه بِأمّهء ولعله السبب الذي جعله الابن “المفضل” gal‏ والدہء بالإضافة إلى أسباب أخرىء منهاء على 
سبيل المثالء أنه فعل OS‏ شيءٍ بالشكل الصحيح؛ لم يرفع صوته Le‏ أبيه. لم يتلوث بالسياسة. لم يكتب. 
لم يشارك في اعتصامات وتظاهرات. لم يسجن. لم يسكر. لم يدخن سيجارة حشيش واحدة. إضافة إلى أنه 
se‏ اس idee A dh‏ ا لكر روح تاد إلى اقلت فا Sa‏ 
العظيمي. ثمة Sal‏ واحد فشل براك في تحقيقه» وهو صيد السمكء لکن والده كان مستعدًا للتغاضي عن 
هذا النقص البسيط في ظل وجود المميزات الأخرى. كان قد بلغت به النباهة ia‏ أن يبقي على لحيته 
قصيرة ومشذبة طوال الوقتء GY‏ والده أخبره je‏ أن اللحية القصيرة تناسبه. درس إدارة الأعمال تلبية 
لرغبة أبيه» اشتغل مديرًا للعلاقات العامة في شركة أعمامه» تزوّج امرأة اختارتها cael‏ سمّى كبرى بناته 
على أمه والثانية على cd 9) al‏ وقد ظل يحاول إنجاب y‏ ليسميه “عبد المحسن” لولا أنه حظي بابنتين 
أخربين. قبل بضعة أشهرء اتصل به براك وأخبره أن نورة حامل» ولعل مجيء “عبد المحسن براك 
عبد المحسن براك العظيمي” قد حان فعلاء لأن لعبة استنساخ الأبناء لآبائهم هي اللعبة المفضلة للجمیعء 
وشقيقه بارع فيها على ما يبدو. 

الحقيقة أن جاسم لم يفهم الأمر قط. هل يمكن أن يبرع المرء إلى هذه الدرجة في الامتثال 
للآخرینء أم أنّ الأمر يتطلب ye‏ من قبله؟ هل كان يحقق كل تلك النجاحات بسهولة» Lue al‏ رغبته؟ 
تمنى جاسم في قرارته أن يكتشف في أخيه حقيقة مظلمةء مثل أنه يسكر في نهايات الأسبوع» Gi‏ له حبيبة 
لم ag tt‏ كي لا يُغضب العائلة» أنه يود لو يحلق ذقنه» ويتمنى لو أنه درس الآداب بدلا من إدارة 
الأعمال. GSI‏ الحقيقة أنه فعل كل شيءٍ بسهولة جعلت من حياة جاسم جحيمًا. وعلى عکسہء لم يكن لديه 
أي رأي سياسي» أو اهتمام بالشأن العام. الشيء الوحيد الذي كان يقوله» عن الاعتصاماتء أنها تجلب 
الفوضى» allall cy‏ فی کی سن oda JS‏ الما 

في المرآة اليمنى للسيارة» رأى جاسم نفسه بدشداشته الشتوية الكحلية» وشماغه الأبيض. لم ير 
نفسه في هذه الهيئة منذ سنوات» Gaal‏ نفسه غريبّاء لا يشبهه» «مقاسات ويعد الصورة في المرآة غير 


حقيقية». لكنه على الأقل Y‏ يشبه والده. Y‏ يشبهه! أخذ براك يحدّثه عن الأمور التي فاتته. أشار إلى 
الأبنية والأعمال الإنشائية على Guile‏ الشارعء سأله؛ تغيّرت الكوبت؟ هز رأسه نفيًا. الكوبت لا تتغيّر 
كانت ذاكرته تتطابق مع ما tol)‏ «منطقة الصٌجیج> إلى يساره. إلى اليمين تتعاقبُ القلل السكنية ذات 
الأدوار الثلاثة» يسكنها الكويتيون» وإلى اليسار ترى عمارات متهالكة» على شرفاتها ib‏ حبال الغسيل» 
وعلى الحبال تدلّت السراويل الکالحةء يسكنها المقيمون. EL‏ واحد» بأريع ble‏ يفصل بين عالميْن؛ 
مواطن ومقيم» كوبتي ووافدء Alle‏ وعالم. في السّابق کان يظنٌ أن البلاد لأبنائها فقطء الآن بات يعرف 


انعطفت السيّارة cna‏ أمام الإضاءة الحمراء لإشارة المرور لمح جاسم السّور الخارجي لمبنى 
السجن المركزي» وأبراج المراقبة العالية» بنوافذها العاكسة» وعيون المراقبة المزروعة في الجدران.. رفع يده 
إلى ياقته وفتح 45 ياقته» GIS‏ الهواء يستعصي. 


دقائق وأشار براك إلى سور المقبرة. سو واطئ من الطُوب» يعقبة صف من أشجار الكوناكاريس. 
انعطفت السيّارة تتبع لافتة «إلى المقبرة» وقطعت الشارع الذي يفصل مقبرة Hill‏ عن المقبرة الجعفرية. 
أوقف براك السيّارة لحظة أمام البوابةء حتى يتسنى له قراءة الدعاء على اللافتة عن يساره؛ Lull‏ عليكم 
Jal‏ الديار.. كان شقيقه يهمسش. أنتم السابقون ونحن.. من الشابق ومن اللاحق؟ عندما وقف جاسم بصدر 
مفتوح في اعتصامات ساحة الإرادة كان يظن نفسه على درب أبيه. عندما طالب بحكومة منتخبة كان 
Gy‏ نفسه على درب أبيه. وحتى في تلك الأيام» كان عبد المحسن العظيمي فكرة أكثر من كونه رجلا. 
لكنه كان فكرة خارقةء لا تخلو من فكاهة» لرجلٍ عملاق» Cal‏ غترته على رأسه LAS‏ اتفق» يشمّر ALS‏ 
ويكتب المقالات التي ينتظر الآلاف قراءتها كل صباح. 


كان یحمل في رأسه ذاكرة والده» وقد أنصت إليه مرارّاء وهو يقصٌّ عليه ما حدث في أيامه» حل 
المجلس وتعطيل بعض مواد الدستورء رقابة مسبقة على الصٌحف. «قلنا alll‏ ضاعت!»» كان يقول.. 
عندما Ube‏ البرلمان اجتمعنا في الدواوين كل يوم إثنين» مئات وآلاف الرجال والنساء. کل أسبوع في 
ديوان. الحكومة طوّقت المناطق» أرسلوا لنا القوات الخاصة والشرطة والحرس الوطني لمنع التجمّعات» 
ضريونا بالهراوات» استخدموا القنابل الصوتية» احتجزونا في المخافر.. كان والده یلھب مخيّلته بتلك 
التفاصیلء وقد تمتى مرارًا لو أنه كان جزءًا من ذلك المشهد الملحميّ. مع gh‏ ضرية تلقاها بصدره من 
هراوة الأمن» امتلاً بنشوة غير مفهومة. لقد تحقّقت أمنيته» لكنه لم يفهم. لماذا CaS‏ والده عن ذكر دواوين 
الإثنين بعد الحراك الأخير؟ وكيف صار يلعنُ معارضة اليوم» ويتحسّر على معارضة أمس؟ 


نسأل الله لنا ولكم العافیةء سمع شقيقه يهمس. 


أوقف براك السيارة في مركن السيارات القریب من مبنی «المغيسل»» أطفأ المحرّك ثم نظر في 
AG Syl asl ¿e‏ ال یت سا La‏ تم Gf ames!‏ 956( نات Laya‏ اليه لات 
وأراحه أن شقيقه قد قزر التواطؤ مع أكاذيبه. ESI‏ تساؤلاته لم تكف؛ هل كان عبد المحسن العظيمي بطلا 
ol‏ طاغية؟ وهل يمكن أن يكون المرء الاثنين معًا؟ 

ترجّل الاثنان. سارا بين سيارات نقل الموتى المركونة في المساحة الظليلة باتجاه المغيسل. خلال 
الدقائق اللاحقة وصلت سيّارات الأعمام والأخوال والأصدقاء وأبنائهم. شخص بعينيه وهو يرى Asst‏ 
مخطوفًا في أحضانهم. كلما بزغ dag‏ أمامه Gash‏ بلسانه يثقل وهو يحاول أن يسترجع العلاقة والاسم. لم 
يتصوّر بأنّه قد انسلخ عن عالمه إلى هذه الدرجة. عندما احتضنه da)‏ أعمامه مردّدًا «البقا براسك يا 
يبه»» کان جاسم ينظر إلى زرزور خطف في سمائه. کان قد أخفى قلبه عميمًاء عميقًا مثل سر. سمع 
البعض يتهامسون بأنّه «في حالة صدمة» ولم يزعجه الأمر. کان كل ما يريده هو أن يخطو خارج 
المغیسلء نحو استراحة المشيّعين» وأن يجلس وحيدًا على المقعد الخشبي أمام المدخل» ويشعل سيجارة. 

بحث بين الرّجال عن شقيقه» وصار أعمامه ينادونه للانضمام إليهم للمشاركة في غسل والده. 
ثلاثة أيام وتنتهي هذه الملهاة. لا تسقط أمامهم الآن! خطا نحو أعمامه وعيناه غائمتان. أحاطه عمّه 
بذراعه» وسار Ara‏ باتجاه مصاطب الغسل. adil cl‏ برائحة الكافور والسّدر والبخور والرطویة. زفر 
عميقًا. لقد صار مستعدًا لرؤية الرجل الميّت الذي لا يشبه والده في شيء. سوف يرى الجثمان الذي 
يزعمون أنه an‏ رغم أنه يعرف Gi‏ عبد المحسن العظيمي لا يمكن أن.. 

دخل غرفة الغسل ووجد الجميع في انتظاره. كان الجثمان المسجی على المصطبة مغطى 
بالکاملء والميّت في داخله AS)‏ ضآلة مما ينبغي ليكون والده. Gis‏ أعرف أن والدي لا يموت.. BES‏ 
الغطاء. امتلاً الهواء بالبسملات والتهاليل والتسابيح. هوى شقيقه على Lilla AGS)‏ وجهه في شماغه. 
ربت أبناء العمومة على كتفيه. لقد حاز براك على البكاء al‏ لنفسهء مثل إرث» مثل حظوةء مثل حقيقة Y‏ 
تقبل الدحضء بكونه الابن الوحيد لعبد المحسن العظيمي. أما بالنسبة إليه» فقد عرف لحظتها أنّ مكانه 
يقع خارج دائرة المرضيّ عليهم» وأنه موصومٌ بعقوقه إلى الأبد. 

أراد أن يذرف دمعة. دمعة واحدة فقط ليس من أجلهم» بل من أجله هو» کي لا يصدّق أنه عاش 
بلا أب» أنه مات إلى هذا الحدء أن المشنقة قد قتلته تمامّاء dy‏ الصّدع السّحيق بينه وبين أبيه قد ابتلع 
كل شيء. أنَّ البلاد لم تقف بينهما مثل جدار مستحيل. وأنّ ما زال في وسعه أن يعثر على لحظة 
خالصة la‏ يكون فيها مجرّد ابن» ويكون والده مجرّد أب.. Gi‏ عبد المحسن العظيمي قد مات فعلا. 


اقترب جاسم خطوة» ليصبح في مواجهةٍ مباشرة مع الوجه الذي كابد Jad‏ منه طويلا. لقد كان esa‏ 


هو بعينه» رغم أنه بدا Olja‏ مخضرًاء بتلك الهيئة النائية للموتى» العصيّة على التفسير. لم يكن يشبه 
نفسه» ريّما GY‏ الجفنين قد أرخيا على العينين الحمراوين الطافحتين مرارة. وريّما GY‏ والده لا يترك فمه 
مرتخیّا بهذا الشكل. ريما لأنه لم يكن يصرخ ہیا ولد السّو».. 


و 


— ه؟ 


همس جاسم» وهو يقترب من الجثمان العاري.. 


ail‏ كان هو فعلاء الوجه الذي يطبق على قلبهء الوجه الذي لا يستطيع المرء استحضاره» إلا وهو 


یتحشس عنقه. 


Y‏ يحتاج المرء إلى معرفة كل هذه الأمور. 


فكّر جاسم وهو يرمق السّطل البلاستيكي المليء ByE y‏ الشدرء dass‏ يدا Sail‏ ثم تنهل منه» 
لتدعك به رأس والده وذقنه. عندما أدخل المغسّلٌ إصبعيه المبتلتين بين شفتي أبيه المرتخیتینء وصار 
)48 يذل Gis Yea‏ للحفاظ على «¿Sula‏ 


كان براك Aa‏ بخرطوم الغسل» متأهبًا لصبّ الماء على الجثمان» والمغسّل یذگرہ بوجوب غسل 
نصفه الأيمن DE‏ ثم الأيسر ثلانًاء ثم.. Gl‏ جاسم بأنفاسه تضطرب. لم zu‏ ما الذي يفترضُ به أن 
Aled:‏ ففى الوقت الذي فارت فيه حموضة معدتہء وصارت رئتاه تطالبانه بسيجارة» وقلبه يرفس كحيوان 
ذبیحء كان يتساءل عن مدى إمكانية أن يشارك في هذا الطّقس ليصير جزءًا من الكل. de‏ يعود الطرزان 
إلى الحظيرة؟ سمّر عينيه على الجثمان» يترقب تلك اللحظة التي ينهض فيها الميت من موته»ء لينظر إليه 
بعينيه العظيمتين ويصرخ؛ “الله يلعن الساعة اللى جبتك فيها یا ولد السَو!” وتساءل» لو حدث ذلك فعلا 
هل سيكون عليه أن يهرع إليه ويحتضنه» és al‏ عليه أن Jam‏ على طرف دشداشته ودنفذ بجلده؟ كان 
يعرف أنه موجود فى المكان الخطأء مثل دخيلء أنه ما جاء إلى الجنازة إلا بصفته BY ¿LOL‏ يعتقد 
J‏ عبد المحسن العظيمي لا يمكن أن.. Gaal‏ في تلك اللحظة أن opal‏ على وشك أن يُفتضح. كانت 
رائحة “الرجل الغريب” تفوح من مسامات جلدهء وتنتشرُ في المكان. 


اقترب منه أحد أعمامه. 


- إنت زین يا يبه؟ 


£ 


ا 


هذه المرة لم یجھد نفسه لإخفاء الأمر؛ هو ليس بخير. لا جدوى من إخفاء ما لا يمكن إخفاءه. 
يريد سيجارة. إنه لم يكن قط ولن يكون aly DÍ‏ منهم. الطرزان لن يغادر غابته» وهذه الحقيقة تؤلمه 
في جميع جسده. يريد أن یقيءء لولا أنه لا يستطيع أن يتخيّل إهانة أكبر لجنازة عبد المحسن العظيمي» 
من لطخة قيء على مصطبة الغسل» رذاذها ينتشر على وجه الميت. بوسع حادث عارضء مثل معدة 


تخرج عن طورهاء أن يدنس قداسة لحظة كهذه إلى الأبد. تراجع خطوتين. عليه أن ينسحب» فهو Y‏ 
يضمن نفسه؛ Y‏ معدته» ولا دموعه. لقد فعل کل شيءٍ بالشكل الخطأ وعليه أن يهرب الآن. “أنا طالع 
عمّي”. همهم وأزاح الستارة خارجًا. اخترق حشد الأعمام والأخوال الواقفين عند المدخل. سار بعيدًا. 
“جاسم!” أحدهم يناديه. “خلّوه يشم هوا”. عمّه يفسح له مجالا للمغادرة. 


تسمّر أمام بوابة غرفة المشيّعين. Dial‏ سيجارة من العلبة فی جيبه» کسر نصف القطف. أشعلها 
Ges‏ دخانًا ثقیلا. el‏ بدوار as‏ فاستند إلى الجدارء وأغمض. هل مات عبد المحسن العظیمی كما 
يقول الجميع؟ لماذا old)‏ لا يرتخي الحبل اللعين حول عنقه؟ 


تذگر جاسم المرة الثانية التي رآى فيها منصة الإعدام. كان خارجًا من Gail‏ لحضور جلسته 
الأولى في المحكمة. ثبت عينيه على قدمیهء والسّلاسل فيهماء كي لا يضطر إلى تخيّل عملية شنقه Eja‏ 
أخرى. كان قد مرّ شهرٌ على حبسه؛ دون صدور حكم. في الليلة الماضية لخروجه؛ رأى asi‏ الحرس 
يقف عند باب الزنزانة يردّد “محاكم! محاكم يا شباب!"ء ثم نودي اسمه. “جاسم عبد المحسن”. في البدایة 
لم يتبيّن أنه المقصود. “جاسم عبد المحسن العظيمي!” فزَّ من مكانه: “موجود!” أبلغه الحارس: “حدّدوا 
Aula‏ لقضيتك» عندك جلسة بكرة”. Lag‏ وهو alu‏ ريقه. عاد إلى سريره وهو يحسٌ lay‏ في ركبتيه. بعد 
مضي شهر من الطفو في الفراغء كانت الأشياء قد أخذت في الحدوث أخيرًا؛ أنا جاسم عبد المحسن 
all‏ كاف da date‏ اکس N‏ لاب نظام الگ JA Us‏ 
الكاذبة» dehy‏ أخرى تتعلق بالتحریض والتقويض وهدم هيبة الدولة وأشياء لم أظن نفسي للحظة.. قادرًا 
على اجتراحها. تربع على سريره واستند إلى الجدار وسرح بأفكاره؛ سيمثل أمام المحكکمةء سيرى cal‏ 
ويراك» ونايف.. هل سيحضر أبوه يا تری؟ هل سيحضر لأجل أن يشمت به على الأقل؟ لیذگرہ la JS‏ 
رفض تصديقه؛ “راح أذكرك”. كان يقول؛ سيتخلى عنك هؤلاء الكلاب في اللحظة التي تقتضي فيها 
مصالحهم ذلك» وسيكونون على حق إذا فعلواء وحدك ستدفع الثمن. الشيء الوحيد الذي يجعلك Lage‏ هو 
etl‏ ابن عبد المحسن العظيمي» قيمتك الحقيقية تأتي من أبيك الذي يعارض كل ما تدعو إليه و”راح 
أذكرك”.. في وسعه الآن أن يقول: “ما قلت لك؟” لقد تحققت النبوءة؛ المردم دخل القفص بجناحيه. المردم 
صاخ a‏ اكتشف الجميع مكانه. لا يريد أن يرى وجه أبيه في المحكمة. لا يردد أن يرى وجه هزيمته» Y‏ 
في المحكمة ولا خارجها. لا أريد أن أراهء لا أريد أن أراه.. كان يردّدء لكنه في مكان سحيق العمق بداخله 
كان يفكت لمت وهو یھ + من Be A A‏ سنا 
لإخراجه من هذه الورطة» ويقسم له أنه لن يترك ولده يتعفن في عنابر أمن الدولة» وأن ASI‏ سیلقون 
جزاء هم» Gly‏ كل شيء سيكون على ما يرام. 


عندما خرج إلى المحكمة في صباح اليوم التالي» كانت الأصفاد تحتڭ بكاحليه وتؤلمه مع كل 


خطوة. في البداية أوقفوه مع بقية السجناء» ثم فصل عنهم في باص خصّصهه لمعتقلي أمن الدولة. أخذه 
الباص إلى مبنى قريب من بوابة السجن» تسارعت ضربات قلبه وهو يرى فرقة خاصة مدججة بالسلاح 
تأتي لتولي عملية نقله إلى قصر العدل. لم يكن جاسم Jadu‏ بخطورته؛ ولم يفهم» حاجتهم إلى كل هؤلاء 
الأفراد الملثّمين» بتلك الرشاشات» من أصحاب الرُتب. Casi)‏ منه مسؤول الفرقة يسأله: 


- شلونك زين؟ 
- زین . 
معو ؟ 

Y — 

— افتح حلجك. 


يفتح فمه. ينظر الرجل فيه ثم يومئ. یضع الأصفاد في يديه وبقوده إلى Aye‏ يوكن ESS‏ قريبة. 
وجد نفسه يمشي محاصرًا بفرقة من القوات الخاصّة؛ واحد یقودء الآخر على يمين السائق. اثنين على 
جانبيه» والأخير خلفه. أحصاهم st‏ رأسه؛ خمسة أفراد» أريعة رشاشات» وسجينٌ واحد. بعد لحظاتِ 
انطلقت السيارة إلى قصر العدل» وفوجئ جاسم بالموكب المرافق؛ سيارتي يوكن» مدرّعة» ودورية شرطة. 
هل ترعبهم الكتابة إلى هذه الدرجة؟ حاول ألا Sa‏ في الرجال الملثمين وأن يركز في الجلسة القادمة. في 
الوجوه التي سيراها بين الحضور؛ هل سيرى دانة؟ ja‏ شهرٌ دون أن يراها. يكاد قلبه ينخلع من مكانه. 


عندما أدخل إلى قاعة المحكمة؛ في الطريق إلى القفصء كانت عيناه تفتشان الوجوه. لمح ad‏ 
براك» وصاحبه نايف. مسح الوجوه مرارًا ER‏ عن والده ولم.. E‏ رآها تجلس في الصفِ الأخيرء عيناها 
مثبتتان على وجهه» شاحبةء منطفئةء وتبتسمُ من أجله. كانت ترتدي معطفها الأسود الذي تخصصه ¿LY‏ 
المزاج النكد وأسبوع دورتها الشهرية» تعقصٌ شعرها في AGS‏ كبيرة» نظاراتها الشمسية مثبتة على رأسهاء 
ويداها الصغيرتان تقبضان على حقيبة يدها الخضراءء ورغم أنه لم يلمح ركبتيها إلا أنه عرف أنهما 
ترتجفان. ابتسم. لقد رآها Gay cathy‏ بدموعها تترقرق في عینيهء وقرّر أن أول شيء سيفعله بعد إطلاق 
سراحه هو أن يتقدم لخطبتهاء حتى لو اضطر لأن يطرق بابها وحيدًا. 

دقائق ورأى شقيقه وأعمامه يغادرون مبنى المغيسلء باتجاه سياراتهم. أشار إليه براك ليركب معه. 
ألقى بسيجارته وتبعهم خببّاء شاعرًا بضرورة أن يكون شاهدًا على JS‏ ما سيأتي. تریء هل ستصدق الأمر 
1ى Lente‏ تضم AN ito eel ef alo E ¿atra cas ala ds‏ 
على سطح قبره.. هل ستصذق رحيله؟ عندما تدفنه بنفسك وتدفن معه الصوت المستحيل الذي ما فتئ 


یردّد Gh‏ عبد المحسن العظيمي لا يمكن أن یموت» هل سيموت؟ كنت تريد دفنه LS‏ لو كنت ترید قتله. 
رکبت السيارة إلى جانب أخيك ونظرت إليه؛ إلى عينيه الحمراوين وأنفه المتورّم. كأنّه لا يكتفي من البكاء. 
الابن البارء الكامل في جميع وجوهه؛ بفضله يبدو عقوقك استثنائيًا. براك Lil‏ هو فكرة أكثر منه Chey‏ 
فكرة يجلدون بها ظهرك على الدوام. 


ga جاسم بيده على كتف شقیقهء وفگر في كل الكلمات التي يمكن للمرء قولها في‎ Glib 
عن ذلك سمع شقيقه يسأله:‎ Lie كهذاء ولم يجد.‎ 


- إنت زين؟ 

- ما في خيارات؟ 

Al‏ بيد شقيقه =X‏ تضغط على كتفه» a)‏ شفتيه ay)‏ رأسه: 

- رتك كريم. 

سارت السيارة خلف عرية نقل الموتی تحمل جثمان أبيه إلى قبره. وبدلا من أن Kb‏ جاسم في 
المشنقةء بزغت في أعماقه ذكرى Land‏ صافیةء زرقاءء ليوم صیفی انقضى Me‏ عشرين عامّاء عندما 
كان والدہ يعلّمه صید السمك لأول مرة. كان في تاسعته» يقطع مصران الدجاج بسكينه ويزرعها في 
الخطاف وبلقی بها في الخلیجء أمام عيني والده؛ الحدّاق العتيد الذي يمسكُ خيط الصّید com‏ والسيجارة 
في فمه» ويدندن مع Alle‏ حسين؛ يا شراعًا يتهادى.. الذكرى التي كان يأمل العثور عليها منذ بلغه خبر 
الوفاة» التي فتش عنها طوال ساعات سفره بالطائرة» الذکری التي بحث عنها فی غرفة نوم والديه» وتحت 


رشاش الماء الساخن في الحمامء وأمام دولاب الملابس العتيق. الذكرى التي كان e iy‏ من صميم قلبهء 
أن یجد لها pl‏ تفجّرت فى أعماق «due‏ وصار جسده كله يختضٌ من فرط النشيج. 


عندما اصطفٗ الرّجال لصلاة الجنازة» وقف جاسم إلى يمين براك وأدّى التكبيرات على أتمّ وجه. 
عدا ذلكء لم تكن لديه أدنى فكرة عما ينبغي قوله بين التكبيرة والأخرى» ولم يجد ذلك Lage‏ فالمهم هو 
المحافظة على الشكل الناصع لجنازة عميد عائلة العظيمي. إلى جانب ذلكء فقد بدأ الشك يراوده» وهو 
يتذكر يد والده تزرع العم في خطاف الصيدء وتلقي به في البحر. ترى؛ هل ما زال يريد دفن أبيه» كما 
لو al‏ يريد قتله؟ 


تناهت إليه همساث براك بعد التكبيرة الثالثة؛ اللهم اغفر لحيّنا وميّتنا وشاهدنا وغائبناء فأحسٌ بوهن 
قن ali‏ ول :في سان la‏ ران اک هو ele etal‏ ویج أنه رکا AN‏ ,على سی سان“ 
كان ذلك في السّجنء وتحدیدًاء قبل الحبس الانفرادي؛ في LS PARLA‏ تدعى. منذ ذلك لقع انت 
هناك لحظة فارقة في حياته؛ لحظة ما قبل الصاجة؛ ولحظة ما بعد الصاجة. Lol‏ لحظة الصاجة ذاتهاء 
لحظة الصدق» فهو یفضّل أن يتصرّف Sy‏ لم تحدث قط. . ails‏ لم يفقد عقله تقريبّاء بين خيوط النمل» 
وسط كل ذلك الصّمت. Gaal‏ وقتها أن الكلمات التي تخرج من فمهء تسقط بين قدميه. رآها تهتز وتلفظ 
أنفاسها الأخيرة» مثل صيصان الزرازير التي تهوي من أعشاشها. ترتطمْ بالأرض وتنزف من مناقيرها 
الصغيرة حتى الموت. كان ذلك في اليوم الخامس من الحبس الانفراديء عندما فقد قدرته على الدّعاءء 
SS,‏ إعاقة أبدية قد لحقت به. ورغم کل الشكوك التي ضح بها قلبه» إلا أنه لم يشك للحظةء بأن ON‏ 
في السماء لن يتدخل لإنقاذه. منذ ذلك اليوم لم يبتهل» لئلا ينفق صوص بين قدميه. 


„Lu‏ المصلون بعد التكبيرة الرابعة» ثم ساروا متوجّهين للقبر. تبع شقيقه وأعمامه ليشارك في حمل 
النعش. كان قلبه يدوّيء لكنه فگر o‏ فرصته الوحيدة لقتلِ أبيه» وأنه إذا ما فرط بها الآن» فسيبقى 
lig.‏ بحبل المشنقة إلى الأبد. عليه أن يقف في المقدمةء أن يرصف الطوب ویکیل الرّمل ويرش الماء. 
عليه أن يقود عملية (ill‏ بنفسه. حمل العش مع شقيقه وأعمامه» وساروا بين عددٍ من القبور المفتوحة 
وصولًا إلى القبر الصّحيح. هذا هو. أشار الدّفان. نزل براك إلى القبرء lá‏ جاسم بالوهن یداهمهء EIS‏ 
مفاصله ستنخلع من جسده. كان يطبق قبضتيه على قدميّ الجثمانء ليتسنى لأخيه إنزاله إلى القبر. 

مدّد براك الجثمان في اللّحدء على جنبه الأيمن» وأرخى عنه أريطة الكفن. «اكشف وجهه يا يبه». 
تلاق al‏ أعمامة: lia‏ براك عند رأس الميت وكشف وجهه» أراح خده على التراب. كان شاحبّاء Ya‏ إلى 
الاخضرار» مرتخيًا بشكلٍ لا يشبهه؛ Y‏ يشبه مقالاته ولا نويات غضبه ولا جبينه المعقود لحظة يثبّت 


الطعم بالخطاف. وفگر جاسم Gi‏ الحي والميت شخصان مختلفان. J‏ براك جبين والدہ للمرة الأخيرة» ثمَ 
رفع عينيه إلى أخيه يدعوه ليفعل مثله. ayy Gaal‏ عمه Las‏ على كتفه؛ «ودّع أبوك یا يبه». نظر إلى 
عمّه ذاهلا؛ هذا ما لم يحسب حسابهء أن ينزل إلى القبر ليقبّل جبين الجثة. لا يستطيع إتيان ذلكء فهو 
يعرف ما يستطيعه وما لا يستطيعه. بوسعه أن يحمل اللّبناتء أن baby‏ الطين» أن يكيل التراب» Gay‏ 
الماء. يستطيع» ويريدء أن يفعل كل ما ينبغي فعله ليتأكد من بقاء الجثة في قبرها إلى الأبد. لکن ليس أن 
ينزل إلى ذلك القبرء وأن يقبّل ذلك الجبين. تشتّجت قدماه. أخذت يد عمّه تدفعه برفق. انزل إلى القبر 
وقبّل رأس أبيك. أنت ابنه مهما حدث. هل هذا صحيح؟ لماذا لم یأتِ لزيارتي في السجن» ولا حتی مرة 
واحدة» مرة واحدة لكي يشتمني ویشمت بي على الأقل؟ لماذا صمت لأريع سنوات؟ لماذا لا يسعهم أن 
يفهموا الوضع كما هو؟ لا يستطيع المرء أن يقبّل جبين إنسانٍ cu‏ موته. لا يستطيع المرء أن يقبّل 
جرحه الخاص. Gaal‏ بأعينهم مصوّية نحوه. Quel‏ كثيرة» بليغة» مشرّعة على الإدانة؛ la‏ أنت مرة أخرى.. 
ابن السوءء الذي لطخ جبين والده بالعار. ولد العظيمي الذي صار ÓN‏ للشوارع. الكاتب الوقحء الذي ينتقد 
السلطة ويزدري الأديان va;‏ هيبة الدولة» وأسوأ؛ يخوض Un‏ مقالية ضد أبيه. لقد أسأت لأبيك بما 
يكفي في ttle‏ فهل تهينه في موته أيضًا؟ کن lily‏ عاقلا لمرة واحدة يا جاسم انزل إلى القبرء SB‏ جبين 
أبيك» واعتذر منه على US‏ ما فعلت. أنت مدينٌ cal‏ ولناء باعتذاراتٍ كثيرة» وإذا ردنا CASI‏ عن تلطيف 
الحقائق» فأنت تعرف أنك قد كسرت قلبهء ولعلّك أيضًا قتلته. أنت تعرف أن عبد المحسن العظيمي ما 
عاد عبد المحسن العظيمي منذ اقترفت ذلك الشيء الفاضح الذي يسمونه الكتابة. أنه ما عاد يصيد 
السمكء ولا يكتب المقالات عن خفافيش الظلام وسرّاق الوطن وأطفال السیاسةء ولا يكرّب البرحية. كانت 
الأعينُ كلّها مصوّية إليه» فأخذ جسده يرتعد» وهو يسمع أصواتهم تسيل تحت جلده» jag‏ بالإدانة. نظر 
إلى عمّه» فرأى في عينيه نفاد صبره. لقد أثبت عدم جدواه. لكنه إذا تراجع الآن» إذا لم يقدّم دلائل N‏ 
والطاعةء كيف سيتمكن من المشاركة في دفنه؟ سيكون عليه أن Cas‏ في al)‏ الخلفي؛ ليراقب الأمر 
من بعیدء ولن يتسنى له أن يدفن جثة الرجل الذي يتمنى قتله» وهو لا يثق بهذه الجثة» فلا أحد يعرف 
عبد المحسن العظيمي مثلهء وهو على ثقة أنه» عندما يقرر ذلكء سوف ينهض من موته ويعود إلى 
الحیاۃء Sls‏ شيئًا لم يكن. لاء يجب أن ينجز الأمر بنفسه» أن y‏ بأن هذا الجسد المسجى في اللحدء 
بعینین مغمضتين وشفتين مرتخيتين» سوف يبقى تحت الأرض. حاول ds‏ أن يزيحه من أمامه برفق 
ليتمكن من النزول» أبعد يد عمّه عن کتفهء Le‏ يده إلى شقيقه يسحبة خارجًا. وبقدم مرتجفة نزل إلى القبر. 
قب وجهه من المیّت۔ ولأقل مرة وجد نفسه يسأل؛ ما الذي فعلتة بيء وما الذي فعلتة بك؟ انظر إلينا يا 
أبي. نحن حطام. حاول أن يسترجع تلك الذكرى الزرقاء التي تفجّرت في أعماقه قبل قليل؛ ذكرى اليد التي 
تغرس الطعم في خطاف الصيد وتلقي به في الخليج. بدت لحظة نائيةء LS‏ حدثت لشخص آخر. كان 
مقتنعًا أنها لا تخصّه. حاول أن يقترب من جبين الميت» لولا تلك الفكرة التي صارت تقرع طبولها في 


رأسه. galo‏ مدویةء ملحّة؛ ليست هذه هي الجنازة التي يفترض بك حضورهاء وليس هذا هو المیّت الذي 
تريد أن تبكيه. 

نكس رأسه» ويكى. 

بکی من US‏ قلبه.. 

بكى ميّتَا آخر. 

AA‏ بغترته وراح ينشجء كتفاه يهترّان Toph‏ ونحيبه يتعالى. «خلاص یا يبه». عمّه يناديه. أعمامه 
أحاطوا بالقبر. يمدّون إليه أياديهم لانتشاله. «تعال يا يبه». لم يعد أحد يطالبه بتلك القبلة. لقد نشج على 

عندما بدأ المشيّعون فی رصف اللبن على اللَحدہ كان جاسم في المقدمة. حتى إنه عاود النزول 
إلى القبر ليرصف اللبنات. لم يشعر بنفسه وهو ينادي» بصوتٍ جهور؛ عطوني طين! كان العرقٌ يسحٌ 
من جلده وكانت الدشداشة قد تلطّخت بالماء والرّمل. عندما جلبوا له الطّين» أخذ يقذفه بقوّة على الشقوق 
بين اللبنات. de‏ جميع القُرج التي يمكن أن يتسلل منها الهواء إلى اللحدء ومنه إلى رئة الميت» ليعيده إلى 
الحياة. 

كان Least‏ على الطين بیديهء ia‏ للطخه على اللبنة الأخيرة» عندما رفع عينيه إلى أعلى» ولمح 
بين وجوه المشيّعين وجهًا يعرفه. هل تخيّل الأمر al‏ أن هذا فعلا.. نايف؟ youd‏ في مكانه والطين في 
راحتيه» يرمق صاحبه غير مصدّق. كان نايف يقفُ في آخر الصف» يراقبه بعینین ضاحكتين» هل تخيّل 
الأمرء al‏ أن نايف فعلا قد ابتسم؟ في تلك اللحظة Gaol‏ أنّ من بين عشرات المشيّعين من الأهل 
والأقارب» ثمة رجل واحد يرى الأمر على حقيقته؛ Gal‏ يحاول قتل أبيه. وعلى نحو أخرق» Au‏ عن غباء 
سياسي مؤكدء ابتسم جاسم» ¿AS Ay‏ الطين على اللبنة الأخيرة» ثم خرج من قبر أبيه كالخارج من 
الموت» واحتضن صاحبه.. 


يقف جاسم إلى يمين برّاكء بدشداشة معفّرة بالترابء وغترة ألقاها على کتفهء Gl‏ تعازي الرّجال 
الذين توافدوا إلى صالة المشيّعين فى المقبرة» وملأوا المكان حتى أطرافه. القاعة فسیحةء مسقوفة» تعاقبت 
في أطرافها المقاعد الخشبيةء 0 حمّالة لكتيّبات الأذكار» ومنشورات آداب الجنازة وعذاب القبر. على 
الشاشة الإلكترونية السوداء أعلى طابور ea‏ کان اسم الراحل يضيء. اختلطت الروائح في هواء 
المكان؛ دهن العود aa‏ والغبار العالق بالشمغ y‏ لمن حضر الدّفن. هناك أيضًا آثار التدخين في 
«ula!‏ وهناك Laila‏ رائحة الموت. 

عندما امتلأت صالة المشيّعين بالرّجال حتى آخرهاء ولم يعد بمقدور جاسم أن يرى آخر all‏ 
al‏ في الأمر خطأ؛ لماذا جاء US‏ هؤلاء؟ هل يعرفون جنازة مَنْ هذه؟ أرسل عينيه في الوجوهء Bal‏ 
عن صاحبه» وخمّن أنّه واقف عند مدخل القاعةء يدخّن السيجارة 7 أو الخامسة» أو لعلهء الوغدء قد 
بلغ السادسة» غير مكترثِ بنظرات الاستنكار من المعزّين. يريد أن Beas‏ إلى نایفء مكانه ليس هناء 
خاصّة عندما امتلأت القاعة بكبار الشخصيات. يريد أن يخرج» فهو يعرف نفسه جيدًا؛ سليل التجّار وابن 
الأرصفةء «ولد لعظيمي» الذي يحمل في دمه لوثة الصعاليك. شقيقه يلكزه؛ وزير النفط.. يعرف جاسم 
هذا الوزيرء يعرفهم جميعًاء الوزراء» نواب البرلمان» رؤساء الصحفء التجّار. لقد كتب عنهم مقالات Aah‏ 
حتى قرّروا سَجنه. «راعى ي أصول». Halo Sic‏ كيف یتبیّن المرء الخط الفاصل بين الأصول والنفاق؟ 
فحتّى عندما كان والده في قمة اصطفافه مع الحکومةء كان يكره هؤلاء فردًا فردًا؛ فلماذا جاؤوا؟ 

تراه هو الذي لا يعرف والده» al‏ أنه الوحيد الذي يعرفه؟ من بين كل الوجوه التي رآها ورأته» رأى 
الذين تحوّلواء في فم أبيه» إلى مهرّجين وخونة وأبناء عاهرات. الذين سمع والده يهينهم في شرف أخواتهم» 
ويطعنهم في ew‏ كانوا كلهم» بحسب أبيه» قوّادين وأوغادًا وأبناء زناء مع فروقات فردية في الرّتبة. 
توافدوا من كل مكان» لحضور عزاء الرّجل الذي طالما ÉS‏ لهم عميق الاحتقار. 

وجد جاسم الأمر مسلیّاء وصار يحاول» كلما رأى وجهّاء أن یتذگر اللقب الذي أطلقه والدہ عليه؛ 
الحرامي؛ «al‏ الطّرطور.. ولأول مرة» ومنذ سنواتِ طوبلة» ang‏ نفسه يتفق مع أبيه في cla pal‏ لقد 
كان يحتقرهم Sai‏ 


بعد أربع سنواتٍ من الانقطاع عن الكتابة» لم يتوقع أحد أن تضج المقبرة بكل هؤلاء. لقد نسي 


الجميع عبد المحسن العظيمي طوال أربع سنوات» وتذگروہ عندما مات. لم يعد dl‏ يستحضر مقالاته 
وكلماته الرنّانة عن «البلد المختطف» و»خفافيش الظلام»: و»الخريف العربي»و «رعاع ساحة الإرادة» 
و»أطفال السياسة».. بقدر ما يتذكر الجميع مقالة الولد السيء التي دمّرت كل شيء» المقالة التي كسرت 
قلب أبيهء وقلمه. أريع سنواتٍ من الصّمتء والمنطقة في غلیانِ سياسي» وعبد المحسن العظيمي لا 
يكتب. من كان يتوقع أن يكون فقيدًا إلى هذا الحد؟ abe‏ الله أجرك» يردد المعزون لأخيه. أجرنا وأجرك. 
رحمة الله عليه. ينظرون إلى جاسم» عينان ناضحتان بالتذكرء يمدُون أياديهم في مصافحة باهتة» ثم 
يتجاوزونه إلى أعمامه. 


یتذگر جاسم الألقاب التي حصدها والده فی سنوات كتابته؛ القلم .alall‏ صوت الحقيقة. عميد 
الكتاب. الكاتب المسطرۃةء الذي «يسمّي الأشياء بأسمائها». هذا ما يقوله الجميع» رغم أن جاسم متأگد أن 
للأشياء أسماء أخرىء ولكن الذي يسبق الآخر في التسمية هو الذي يفوز على ما يبدو. 


His‏ ما سمع والده يردّد أنّ مهمّة الكاتب هي أن يقول ما لا يحبّ الاس سماعه؛ أن يكتب لكي 
يُزعج. وهو.. افثتن بالأمر تمامًا. لكنه على عكس أبيه كتب كي يعرّي الأشياء من أسمائهاء وكان 
عبد المحسن العظيمي هو أول المنزعجين. IS‏ النعال واللعنات التی تساقطت على رأسه» وأجهزة الريموت 
كنترول وقشور الفستق.. كلها لأجل ماذا؟ لقد قام بالأمر كما ينبغي؛ لقد كتب ما لا يُقال. ما زال يذكر 
لحظات وقوفه أمام وكيل النيابة وهو يتلو عليه جملة التهم المنسوبة إليه؛ «أنك متهم بالتحريض Úle‏ عن 
طريق الكتابة على قلب نظام الحكم». حتى هو لم يتوقع أن يكون قادرًا على ذلك. Kay‏ يومهاء ماثلا أمام 
المحقق» بأنه لا بد وأن يكون قد كتب GY bbe‏ جيدة» لكى ينتهى به الأمر مصفّد اليدين» فى عنابر أمن 
الدولة. وتساءل فى قرارته» إن كان والده فی أعماقه» فخورًا به؟ 


Lady‏ وكيل النيابة يتلو عليه agill‏ المنسوية إليه» وجد أن الأمر يصعب تصديقه. «تجيك التهايم 
وانت نايم»» فكّر. شبه نائم في الحقيقة» كان في طريقه إلى «المصبغة» القريبة لاستلام «غترته» مكوية 
ومنشاة» عندما تردّد في الفضاء cli‏ صلبوخ. تلفت جاسم حوله ليجد نفسه abel‏ موكب سيارات Cal‏ 
الدولة؛ كامريء أربع سيارات يوكن» وسيارة أخرى لا يذكرها. لقد جاؤوا من أجله أخيرًا. ما زال يذكر الهيئة 
التي كان عليها لحظة اعتقاله؛ نعل مطاطية زرقاءء بنطلون رياضي أسودء ويلوزة برتقالية كتب عليها 
بالإنجليزية؛ «قد أكون على خطأء ولكنني أشك في الأمر». لم تكن تلك هي الهيئة المثالية للاعتقال. 
وفگر وقتها أن على المرء أن يكون دائمًا بكامل أناقته» فهو لا يعرف بالضبط متى سيتم إلقاء القبض 
عليه. كان أوّل ما تبادر إلى ذهنه ما إن رأى المركبة أن يحذف المحاورات النصية من جهازه» وأن يرسل 
تغريدة تفيد اعتقاله على توبترء لکن الوقت لم يسعفه إلا لحذف محادثته مع دانة. عندما cogigh‏ طلبوا منه 
تسليم نفسه» ونزعوا منه أشياءه؛ محفظته» هاتفه النقال» علبة سجائره وقدّاحته. Lad‏ هم ينتزعون منه کل 


تلك التفاصيل Gol‏ بالهشاشة تعتريه» Jody‏ بعري غريب. رفع يديه فوق رأسه محاطًا بالمسأّحين. خرجت 
az]‏ تولولء بثوب صلاتهاء إلى عرض الشارع؛ Y»‏ تخافين an‏ طمأنها: «ماكو إلا العافية». فتح باب 
البيت ورأى والده يخرج إلى الحوش» يقف أعلى الدرجء أمام المدخلء لينظر إلى الأصفاد في یديهء بعينين 
حمراوینِ شاسعتين. كان قد توقع أشياء كثيرة في موقفٍ كهذاء كأن یذگرہ بکلامه» أن يردّد عليه ہما قلت 
لك؟» وأن يشمت به «خل ريعك ينفعونك ألحين». كانت هناك احتمالات كثيرة لرد فعل أبيهء ريما من 
بينها يقبع ذلك الاحتمال الضئيل Gb‏ قلبه سيرق» وأنه سيقترب من قوات أمن الدولة ويحاول معالجة 
الموقف. لکن شيتًا من ذلك لم يحدث. كانت عيناه الحمراوان» الفارغتان» هي آخر شيء oly‏ جاسم عندما 
غطت عينيه الغصابة السوداءء وجذبوه إلى داخل المركبة. عينان حمراوان مشرّعتان على الفراغ» في وسع 
المرء أن يهوي فيهما إلى الأبد. 


كيف اختلفا إذن؟ یتذگر خلافهما الأول على نحو ضبابيء LIS‏ جالسیٔن على طاولة الغداء» حين 
راح والده يسخر من بيان gas}‏ التجمّعات؛ «يقولك ل تعدّت على الحربات وصادرت الرأي».. 
ینخر؛ «ما بقی إلا Lada SISA La‏ الحرية». كانت أمّه تضع في صحنه قشرة «حكوكة» الأرز التي 
يحبّهاء وتسکب cal‏ فوق «العيش المحمّر» HES‏ من مرق السّمك الثخين. ومع الماء والتمر» وأواني 
المهلبية المزينة بالفستق المبشورء لم يشعر برغبة في محاورته. ريما لا يصح أن يسمّي ذلك الموقف 
«خلافهما الأوّل»» إذ اكتفى يومها Gh‏ يخالف أبيه داخل رأسه» حتى لا يفسد على نفسه متعة الغداءء 
وخطر له أنه قد لا يضطر إلى محاورته ILI‏ في وسع الأشخاص الذين يختلفون فيما بينهم أن يعيشوا 
بسلام تحت سقف واحد. سوف يحتفظ بأفكاره داخل رأسه»ء ويكتب والده أفكاره في الجريدة» وينعم الجميع 
بلحظاتِ أكل المحمّر مع مرق السمك بسلام. فهذا A‏ ديموقراطي» أو شبه ديموقراطيء وفي وسع المرء 
ألا یلؤث حياته العائلية بالسياسة. 


احتدم الخلاف بينهما عندما بدأ جاسم في الكتابة. عندما دشن مدونة «طرزان» ووضع ثقله كله 
في Cae‏ الحراك المناهض للسلطة. في تلك الأيام» كانت السياسة تزحف إلى IS‏ الكلام» وصار pally‏ 
يستغلُ وجوده على طاولة الغداء لتبدأ المناظرة» التي تنتهي غالبًا بصراخ الاثنين» مغادرة Aal‏ باكرّاء 
ويشيءِ يقذف على وجهه. في البداية» كان الحوازٌ یتسم بحدٍ ملموس من العقلانية؛ )19 صبّت مصالحنا 
مرحليًا مع مصلحة السلطة فيجب ألا نخجل من ذلك. لم يكن يفهم كيف يمكن لعبد المحسن العظيمي أن 
يقول Lad‏ كهذا. «إنت تقول جذي يبه؟ غيرك شيقول؟» يردّ والده؛ الموقف السياسي براغماتي مرحلي.. 
إذا اعتبرنا مصلحة الوطن Sale‏ الشيء الصحيح فعله هو أن تصطف مع السلطة. السلطة؟ یصرخ؛ 
«نسيت مواقف السلطة؟ نسيت دواوين الاثنين؟ نسيت حل البرلمان؟ نسيت تعطيل الدستور؟ نسيت مراقبة 
الصشحف؟> يزفر أبوه بضيق؛ الأحكام السياسية هي دائمًا أحكام مقارنة. يهز رأسه؛ كيف يمكنك أن تقول 


al‏ كهذاء أنتَ من بين الجمیعء أنت الذي كتب عن الديموقراطية الناقصةء والتامر ضد الدستورء أنت 
الذي طالبت بالمشاركة السیاسیةء أنت الذي اعتقلت وضریث بالهراوات أيام الدواوين» أنت ال... يلقي والده 
بالملعقة من يده؛ يجب أن تفهم أن البديل الذي تحارب من أجله أسوأ Bye Call‏ من كل شيءٍ حارينا ضدّه. 
يقاطع والده؛ أليست هذه هي الديموقراطية؟ يعلو صوت أبيه؛ لا يمكنك أن تنتزع الديموقراطية من سياق 
الحرية. و»ريعك الهيلق» اختزلوا الديموقراطية فی صندوق انتخاب. ماذا عن الحريات الخاصة؟ حقوق 
الأقليات؟ يقاطع والده؛ ومتی كانت السلطة هي حامي الحرية؟ ها؟ يدفع كرسيه إلى الوراءء ينهض؛ 
Callas‏ مع الشلطة إذنء تحالف مع الطرف الذي ضخ أموال الفسادء الطرف الذي يسعى لتغيير قانون 
الانتخاب.. يقاطعه؛ السلطة رفضت قانون إعدام المسيء. السلطة عارضت الاتفاقية الأمنية الموحدة. 
السلطة دعمت حقوق المرأة.. السلطة! انظر لنفسك» يقول مشيرًا إلى أبيه؛ العم عبد المحسن العظیميء 
لقد أصبحت Gals‏ بلاط! في تلك اللحظة قذف والده الكأس المليء بالماءء انكسر الكأس على الجدار 
خلفه» وانكسرت معه كل الأشياء . 


يتذكر جاسم الآن. في مساء ذلك اليوم اتصل بدانة وهو يشهق؛ لا تسمحي لي للحظة بأن أتحوّل 
إلى أبي. إيّاك أن تسمحي بذلك. جاسم شصاير؟ كانت ترى دموعه فی صوته. Y Cuil‏ تفهمين» قال لها؛ 
لقد خان نفسه. 


نظر إلى براك» مستقبلًا التعازي في مقدّمة الصف. والحزنُ ينضح من عينيه. أجرنا وأجرك. كان 
یرد dag‏ مصفرّء مکروبء وهو يستقبل طبطبات المعرّين على كتفيه. لم يرت أحد على CHS‏ جاسم» 
لقد اكتفى الجميع بمصافحة باردة» ونظرة مرتابة. Gaal‏ جاسم بأنهم قادرون على رؤيته كما هو؛ قاتل أبيه 
الذي جاء ليمشي في جنازته. Gaal‏ بنفسه يختنق» Bale‏ عن التصدّي لهذا الحشد الذي لا یک عن 
التواتر . لمح صاحبه يدلف القاعة من مخرج المعزين» تلاقت Quel‏ الاثنين» وحرصا هذه المرّة ألا يبتسما. 
اقترب منه نايف وهمس؛ أنا رايح» بس تخلّص أمورك اتصل. أومأ جاسم: 


2 


AT 


estu الفصل‎ 


ملأ جاسم رئتيه بالھواء الباردء عندما Lilly Adi Say‏ على الرّمل» أمام البحررء على يمين 
صاحبه. الشاعة تجاوزت العاشرة والنّصف ليلاء وصار في وسعه أخيرًا أن CAL‏ من عيني أخيهء 
نداءات أعمامهء ودموع al‏ كانت Eg‏ تطوّق عنقهء وكان كلما أغمضء تراءت له تلك الهيئة النائيةء 
الرّمادية» للرّجل الذي ارتخى فكّه واختفت الغضونُ من جبينه؛ الرٌجل الذي يزعمون أنه والدہء لولا أنه 
وحده يعرف» على ما يبدوء أن gall‏ والمیت شخصان مختلفان. لا يمكن لأبيه أن يسمح لأحد ol‏ يدس 
أصبعة في منخریهء ولا يمكن لأبيه أيضًا أن یسمخ له بأن يقبّل جبينه» حتى لو أراد ذلك. 

كانت أضواء المدينة الصّفراء تترقرق على ليل الماءء وكان بإمكانه أن يرى الأنوار الخافتة لمراكب 
الصّيدء توهّجات النجومء ونصف قمر . أشار نايف إلى إحدى النجمات وأخبره Gl‏ هذه.. هذه هناك» هل 
تراها؟ هذه هي الشعرى اليمانية. وابتسم جاسم» GY‏ معرفة أسماء النجوم لا تعني club‏ ولا أحد في يومنا 
هذاء یستدلغ على طريقهِ في الأرضء بالنظر إلى السماء. لقد افترق العالمانِ إلى الأبدء وصار على البشر 
الذين يملؤون الأرض كالقمل والبراغيث» أن ينظروا إلى تحت.. دائمًا تحت. إن كان ثمة إجابة» فهي 
تحت. وهو لم يفهم قطء هوس البشرية في حفظ الأسماءء وإطلاق التسميات؛ تسمية الأشياء بأسمائهاء 
وضع النقاط على الحروف» وكل هذه الترهات. من أجل أي شيء؟ يظنون أنك إذا سمّيت الشيءَ سيصبحٌ 
له معنى. ما معنى كل هذا الركض وراء المعنی؟ لا يفهم. لا ball‏ الذي كتب ليسمّي خصومه “خفافيش 
الظلام” و”أطفال السياسة” و”الطارئين على الأرض””, ولا دانة التي تحاكم صمته وصيصانه التي تنفق 
بين قدميهء ولا صاحبه الذي يحفظ أسماء النجوم. Sag‏ لحظتها بأنه لو كانت هناك جنةء فهي» IS‏ 
alle «ast‏ بلا أسماء . 


كان البرد Say‏ عميقّاء من مسام الجلد وحتى أعمق أخدود في القلب. نايف يرتجف تحت عباءة 
الصُوفء يعيد Cal‏ رأسهِ بشماغه الأحمر. دس يديه في جيبي سترته» وغطى رأسه بقبّعة السترة. صار 
معتادًا على البردء في القلب وفي العالم. نايف يفرك يديه ببعضهماء Gl Agagı‏ هذا الشتاء أبرد من سابقه 
وأن کل شتاءٍ بات يجيء أبرد من سابقه» وبالمثل Sa‏ كل صیفِ يجيء أشد Usa‏ مما قبله» وهو الأمر 
الذي جعله یصل إلى استنتاج عام مفاده؛ E‏ العالم إلى هاوية. قال ذلك وهو يدفنُ عقب سيجارته في 
cai!‏ إلى جاب عقي AT‏ رم ها ul‏ الشین dang all gle slay‏ یس رم E‏ العام إلى 
هاوية. جاسم أيضًا ابتسم. تذگر شتاءات لندن» أرصفتها المبتلة» شوارعها الرمادية التي تمتصّه وتبتلعه 


جلوسه الطویل أمام بحيرة الهايد بارك» ومشية العبثیٔ بين lo‏ الأنتيك في شارع بورتبيلو. لقد نسي كيف 
يكون شتاء الكويت. عب نفسًا عميقًا. امتلاً صدره برائحة الملح» والرّمل» والأصداف.. وفگر بأن هذه 
على الأرجح» هي الرائحة التي تحوي في داخلها US‏ العالم؛ رائحة البحرء رائحة المرأة التي تتهيأ AU‏ 

تذگر نفسه. عندما کان الشوق يغلبه إلى الخليج» كان يذهب إلى الكامدن لوك» ويجلسُ على 
طرف التهر» وفي يده Ale‏ مليئة بالفلافل والشطة الحارّة والجبنة البيضاء. سلطة فلافل» مع زجاجة بيرةء 
والسماعتان في أذنيه لكي تغني له Alle‏ حسين الأغنيات القديمة التي يحبّها. مترتَعًا على Anl‏ يراقب 
عبور المراكب وحفيف الصّغصافة على الجسر المقابل. في مكانه ذاكء كان يشتاق رائحة البحرء رائحة 
المرأة التي تتهيأ للحُب؛ كان يشتاق إلى دانة. 


“غنى لچ البخار بعيون ولهانة 


قال الصّدر مخار وکوبتنا الدانة”. 


یتذگر اتصالها بعد لقاء الكنيسة الأخير. يتذكر کل كلمة؛ أنتَ تتصرّف Sy‏ الوحيد الذي دفع 
الثمن. كانت تقول. £585 دانة» لا تجعلي الأمر أصعب «cele‏ ولماذا تجعله أصعب ¿le‏ جاسم؟ أسئلتها 
تطوّقه. ما الذي تريدينه؟ خرج صوتها lg phe‏ أعرف أن الجميع خذلكء ولكن أنا لم.. أنا لم أقل ذلك. 
Gul‏ لم تقل شيئًا. ثرى» ما الذي كانت تنتظر أن يقوله؟ هل يمكن أن تكون الكلمة ذاتهاء الكلمة الكسيحة» 
التي يخاف إن قالها أن تسقط بين قدميه» مثل جثة صوص نافق؟ Gel‏ بنبضات قلبه تتسارع؛ ما الذي 
تريدين مني قوله؟ زفرت. صمتك يُدينك جاسمء مثل كلامك. ضحك؛ أنتِ أسوأ من المباحث. وأنتٌ أسوأ 
من الحكومة! دانة إللي صار أكبر متي. أليست هذه كلمات أبيه؟ وهي» لم تجد ما تقوله. صمتت؛ وكان 
صمتھا يشبه حافة الأشياء. هذا زمن الإنترنت دانةء في الكويت» في لندنء سنكون معًا. لا! ردت sis)‏ 
أنا لن أراك على شاشة کمبیوترء ولن أعيش معك في تطبيق ذكيء أنا لن أقضي غمري بين أجهزة لعينة 
أتحسّس أخبارك وأرى صورك وأتساءل لماذا توجد بيننا كل هذه الأميال. ما الذي تريدينه؟ اكتسى صوتها 
Jay‏ مفاجئ؛ لا شيء. 

كان يأمل أن تضعف» أن يغلبها الشوق وتضعفء ولكنها صمتت بشكلٍ مطبق طوال سنتين» ثم 
أرسلت له تلك الرسالة. لكنه لا يريد أن يتذككر. أشعل سيجارته. كان صاحبه مستغرقًا في الصمت بدوره. 


شغْل أغنية في هاتفه؛ يا روح روحي من che‏ الروح. كان يسمع هذه الأغنية طوال عُمره. متى حفظها؟ 
في تاسعته؟ أم قبل ذلك؟ أغمض عينيه ودندن. کان یقطب جبينه Lall GIS‏ يعتصره. ابتسم نايف: 


- تصدّق.. آخر مرّة سمعت هالأغنية كنت معاك؟ 
أومأ؛ 


تمتم صاحبه؛ لا Y‏ وأن يكون المرء مخبولا ليترك لندن ويعود إلى هذا المكان. نظر إلى نايف 
يتفخّصه؛ ما Al)‏ ممنوعًا من السفر؟ هر كتفيه. “مسألة وقت”. ثم نظر إلى البحر وأردف؛ “الله كريم”. 
يعرف جاسم أن صاحبه قد ذاق الحبس الاحتياطي من بعده» صدرت في حقه العديد من مُنوعات السّفر. 
ais!‏ لم يفهم لماذا لا يبدو نايف غاضبًا مثله» ولماذا لم يفعل الجن فعله فيه. 


- شكلك اشتقت للذيرة. 

SY — 

- لا تكابر. 

اعتدل جاسم Lilla‏ ودفن عقب سيجارته في الرّمل» لم «Ge‏ 
- متابع الأخبار؟ 

y= 

- يكون زعلان يعني؟ 

- ما يهمني. 


- والله lil‏ بزر. 


.. أطفال السياسة» أفضل واحد فيهم يرتدي حفاظة بامبرز ing.‏ نفسه يقهقه. انتقلت عدوی 
الضحك إلى صاحبه. “منت صاحی" علق نايف.. Gaal‏ بخفة أفکارہء وتذگر أنه لم ينم إلا نصف 
ساعةء في سرير والديْه» وأنه خرج من حلمه مبتلا بشهوته» وجائعًا في قلبه. وفي لحظةٍ تحوّلت موجات 
الضحك إلى رغبة فی البكاء . ها قد عاد إلى الكويت» فأين هي دانة؟ 


- علامك سکٹ؟ 

- ماكو شي. 

أشاح بوجهه»ء سمّر عينيه إلى البحر. أطفأ الأغنية» Gaal‏ بها تفضحه. 
- سمعت ألبوم نوال الجديد؟ 

Y — 

— طیّب إسمع.. 

همَّ نايف بتشغيل أغنية في هاتفه. انتزع جاسم الهاتف من a‏ صاحبه وأوقف الأغنية. 
- علامك؟ 

- ماكو شي. شخبار الذيرة؟ 

- صارت أخبار الديرة تهمّك ألحين؟ 

- بتسولف ولا شلون؟ 


ضحك صاحبه» ثم شرع في الكلام. بدت أفكاره مرتّبة على نحو مفاجئ» كأنه اعتاد على سردها 
بهذا الشكل طوال السّنوات الماضية؛ بعد سفرك بقلیلء دشنت الحكومة سلسلة مبادرات للتواصل مع 
الشباب. اجتمع الوزراء مع مدوّنين وناشطين على الإنترنت و.. 


يضحك. يسمع في رأسه صوت والدہ؛ أطفال السیاسةء حفاظات بامبرز . شگلوا وزارة الشباب 
لاحتواء شباب الحراك. Je‏ جاسم رأسه ومط شفتيه يتصتع الاهتمام. i‏ أطلق الديوان الأميري حملة 
“الكويت تسمع” وکل هذه الأمور. صعّر خذه؛ وهل سمِعَت؟ في الوقت نفسه؛ أردف نايف؛ مرّرت 
الحكومة قوانين تقيّد وسائل الإعلام الجديد. agi]‏ يراقبون توبتر.. اعتقلوا واتهموا عشرات الناشطين» 
يمنعون عشرات الكتب كل سنة»ء وهكذا أصبحنا نلهث وراء الدّفوع» وانتقلت المعركة من الشوارع إلى 
قاعات المحكمة. 


dacs فتك‎ = 


ab»,‏ جاسم. طیّب شغّل شي ثاني نسمعه» قال نايف. URS‏ ألبوم نوال. يهز رأسه؛ مابي! نايف 
يلح؛ إنزين أي شيء مو شرط عالية حسين ترى. ما تعرف غيرها؟ همهم جاسم؛ مالي مزاج. chi‏ من 
يفهمه مثل عالية؟ من رافق طفولته مثل عالية؟ من التي غنت معه حتی غلظ صوته واخشوشنء خانه 
صوته وفقد الطبقات العالية التي يحبّها ولكن عالية.. عالیة ما زالت تغنّي معهء تغني cal‏ رغم أنه يعرف 
أنها ما عادت تغنّي. 


- وين شباب الحراك؟ 


- منهم اللي باعء ومنهم اللي ترك» ومنهم اللي ما زال يدفع الثمن؛ في تركياء في لندن» في 


وتساءل لحظتها أيهم هوء في عين صاحبه؟ هل باع القضیةء وقبل أن يتم تدجينه بالكامل عندما 
حصل على فرصة للدراسة في لندن» al‏ تراه من الذين ما زالوا يدفعون الثمن. أتدري أين المشكلة؟ صار 
فجأة Lel)‏ في الحديث؛ نحن أغبياء سياسيّاء أفضل واحدٍ فينا يرتدي حفاظة بامبرز. هل توصّلت إلى هذا 
الاستنتاج العبقري في لندن؟ لأ. فرقع لسانه؛ في الصّاجة. لا تكذب» هذه كلمات أبيك. الكويت كلها 
تعرف أن هذه كلمات أبيك. أشاح بعينيه؛ كان على حق. 585 نايف: “اسمع يا حمارء تراني مطوّف لك 
هالكلام oY‏ اليوم دفان أبوك بس”.. رفع حاجبه ساخرًا؛ بعد كل ما حدث» هل ما زلت تشك في كونه 
على حق؟ أخذ صوت صاحبه يعلو؛ أي حق؟ كان أبوك في صف الحكومة لأنها الحامي الأضمن 
للحريات. لأن الحراك “متخلّف ورجعي وظلامي"ء GY‏ الحراك “قبلي وإسلامي في "all‏ اليس هذا ما 
قاله؟ الحكومة انتصرت» المسيرات توقفت» المطالبات خرست تمامًاء فأين هي الحريات؟ إنهم يسحقوننا 


كل يوم بتلك القرارات.. خلاص! che‏ جاسم؛ غيّر الموضوع وفضها سيرة. Gus}‏ بعيني نايف تحاصرانه. 
ليه رجعت» جاسم؟ السؤال الذي يكوي قلبه. ما أدري. صدره يضيق. لا يريد الحديث عن الكويت» ولا عن 
أبيه. يريد أن يدحّن ویسمع Alle‏ حسين وبشمّ البحر. يشم رائحة المرأة التي.. 


- جد.. ليه رجعت؟ 

- خلاص نايف! اسكت e‏ شوي. 

- ماني ساكتء ليه ألحين؟ 

نظر إليه E‏ لا يفهم. ألم تكن المناسبة واضحة تمامًا؟ 
- أبوي توفی يا «dias‏ 

- أدري. 

قال بخفوت: 

- بس وبنك قبل سنتين؟ 


لم يكن يتوقع هذا السؤال. أين كان؟ كان Wed‏ وممددًا على أريكته الجلدية أمام الشربط الإخباري. 
وكان یحلم بها. هذا ما یبرغ به على Gl‏ حالء أن يحوّلها من حقيقة إلى خلم. لماذا لم تعد إلى الكويت 
ee‏ اا من کس و ماک الیکا a oe SUN‏ 
يريده نایفء بعد كل هذا الوقت؟ يريد تقييده إلى كرسي الاعتراف واستجواب جرحه؟ Y‏ أحد يملك Ge‏ 
محاسبته؛ لا أحد! سمع صاحبه يناديه؛ تعال! وین رايح؟! التفت وصاح به؛ gal‏ تكسي. نهض نايف من 
مكانه وتبعه؛ Lil‏ أوصلك. chile‏ توصّلني. أمسك نايف بساعده» دفعه بعيدًا؛ ولا أبي أشوف وجهك! قبض 
على سترته وجذبه قريبًا من صدره؛ (fic!‏ جاسم. ماني عاقل! اعقل أحسن لك! y‏ زين! نايف يجذبه من 
ساعده. جاسم يدفعه عنه. أقولك وخّر! وخر إيدك! ماشيء أنا أرتيك يا ابن الكلب! اشتبك الاثنان» تدافعاء 
تصارعاء Gil‏ نايف ساقه على ساق جاسم فسقط أرضّاء سقط الآخر فوقه» قبض على يديه وثبّتهما على 
الأرض. اذلف عن وجهي. صرخ جاسم» تطاير الرذاذ من فمه» سحّت دموعه وسال أنفه. 

- جاوبني.. 

Sa 


- والله ما أخلّيك لین تجاوب. وينك قبل سنتين؟ 


llas ya 
ليه ما رجعت؟‎ — 
أرجع ليش؟‎ - 

- ليه رجعت اليوم؟ 
_ أبوي مات.. 

— ودانة؟ 


بزغ وجهها في داخله» وجهها الدامع الصغیر يسأله؛ “وأنا جاسم؟ وأنا؟” أخذ ینتحب Blas‏ 


بقبضتين مثبّتتين على الأرضء صدره Sigs‏ وصاحبه Bula‏ فوقه. 


استيقظ قرابة الشابعة Y ¿lis‏ لضوء ولا لصوت. لقد أيقظته الرائحة. 


عندما فتح عينيه» ورای الثریا الكرستالية من فوقه» عرف أنّه أمضى الليلة في غرفة الضيوف. 
كان قد قرّرء بمجرد عودته إلى البيت» أنه لا يستطيع قطع المسافة إلى سريره. فكرة صعود الدرج وقطع 
الممر إلى غرفته» بدت مستحيلة. الألم مسافة. كانت تلك آخر فكرة داعبته قبل أن يهوي في النوم؛ الفقد 
الأريكة» ومن حوله عشرات الكراسي المغطاة بالسّاتان الأبيض. بين أجزاء المصحف التي تنقسم بين 
phe‏ 29 وغير cog jhe‏ ويواقي قناني elo‏ زمزم. رأى في المنام al‏ يمشي في الفراغء وصل إلى جدارء كان 
جدارًا «lial‏ زجاجيّاء عاكسّاء وصار يتحسّسه بيديه وبنادي دون أن يسمع صوته. 


من الذي غطاه في نومه؟ مرة أخرى» تذگر الرائحة. قديمة وكثيفة القوامء يسيك لها الزیق. اعتدل 
«Ulla‏ يدعك عينيه. ثاني أيام العزاءء سيمتلئ البيث بالمعزيات ee‏ قريب ويجدر به أن Gaby‏ للحضور 
في ديوان العائلة. کل جسده يؤلمه؛ Ellis‏ في المعدة ورضّة بليغة في القلب. تراه شجار الأمس على 
الشاطئ؟ أم المشي في الحلم؟ أم أنه الفقد وحسب؟ إنه لن يعرف ذلك أبدَاء ولن یفگر في الأمر ¿ás‏ 
من أين تأتي هذه الرائحة؟ نهض من مكانه وسار إلى المطبخ. رأى أمَّه تكسر البیض بسطح الطاولة 
وتلقي به في المقلاة. كانت الزيدة تبقبق وقد تضوّعت في الهواء رائحتها الناعمة. يمّه؟ التفتت ag)‏ 
وابتسمت؛ هلا حبيبي. عندما ابتسمت Gan)‏ بها تصغرء مثل طفلةٍ هشة وقابلة للكسر. 


خطا داخلا وقبّل رأسهاء كان جبينها متعرّقَاء ينضح برائحة دهان أبو فأس» فعرف أن الصداع ما 
انفك يلازمها. شعرها معقوص» ظهر الشيبُ في منابته. مفرقٌ عريصٌ يقسمه قسمینء وقد بدت بشرة 
رأسها وردية» متعرّقة» ولامعة. ule‏ إلى الطاولة يتأمّلها. كانت ترتدي قميصًا بیتیّا من القطنِ المشجّرء 
نعلا قماشية سوداءء وقد تغاضت عن ارتداء حمّالة صدرهاء حتى راح نهداها يتأرجحان في كل مرّة تدور 
فيها حول نفسهاء لتبحث عن المملحة. لو كان والده حيّاء لما كانت هذه هيئتها. 

بدت وكأئها قد انتظرت هذه اللحظة لسنوات. لقد خطّطت لكل شيء؛ بيض عیونء خبز cost‏ 
شرائح خيار وطماطم وزيتون أخضرء وكوب شاي بالحليب. كانت تنتظرء طوال أريع سنوات» Lago‏ كهذاء 
تستيقظ فيه قبل الجميع Seil‏ لجاسم فطوره المفضّل. رتبت الأشياء على المائدة» ثمٌ انتزعت قطعة من 


الخبز» وفقأت بها صفار البيض حتی غمر الصّحن كلّه. غمست قطعة الخبز في السّائل الأصفر الٹخیز 
وقربتها من فمه: 


- بسم | 

ابتسم. 

- توكليني يمّه؟ 

- أدري فيك ما كلت من أمس. يالله بسم الله.. شنو تستحي؟ 
Y —‏ 


كان جائعًاء إلى فطوره المفضل والى أمَّه. نمت زین؟ da‏ رأسه إيجابًا وهو يرتشف الشاي 
بالحليب. أدري فيك ما ردّیت إلا وجه الفجر. قالت. رحت البحر مع نايف. ارتفع حاجباها؛ نايف ما 


- شخباره؟ 


- وانتي ما عندچ سالفة ثانية يمّه؟ 
- تزوّج يعني؟ 

Y - 

- شالوا dic‏ منع السشفر ولا بعد؟ 
Y —‏ بعد. 

eds —‏ وينه وين الزواج؟ 


- أبوك ما كان يحبّه. 


- أبوي ما كان يحب أحد. 


.. م هوه ہم 


تختنق بدموعها. 

- شفيج يمّه؟ 

— کلمة “بوي ” ماک تشلع القلب. الله يرحمه وبغمد روحه الجنة.. 

تنكس رأسها لحظة ثم تردف: 

- بس مهما كان.. أبوك کان عنده نظرء لولا هالأشكال اللي ما أدري من وين لفت علينا چان.. 

- جان شنو؟ 

نظر إلى صحنها الفارغ. لماذا لم تملأه بالبيض والخبز والجبن؟ 

- وانتي ليش ما تاكلين؟ 

- ألحين آكل.. 

اقتطعت من الخبزة قطعة صغيرة ووضعتها في فمها. ارتفع حاجباه؛ تقصّین على ally Y Pay‏ يا 
ay,‏ أكلت قبل لا تصحى. اقتطع بالخبزة جزءًا من البيضة وغمسة في الصّفار السائل. قرب اللّقمة من 
فمها. اغرورقت عيناها وارتجف ذقنھاء IS‏ كانت تنتظر هذه اللحظة أيضًا. فتحت فمها؛ والله يا حبيبى 
شبعان...ة. Gua‏ اللقمة في فمها وألحقها بأخرى. مع اللقمة الثالثة أبعدت ;62 بيدها؛ والله ماقدر. ليش ما 
تقدرين؟ زمّت شفتيها. بس مو قادرة. ليش يمه؟ تعبانة؟ أوديك الطبيب؟ لاء لا.. نهضت من مكانها 
وتشاغلت بغسل الصحون. ماكو شي. ترى والله أتصل على براك وأقولّه. لا يا حبيبي. قعدي تربّقي 
معاي. قالّھا بصيغة أمر. có‏ يديها بالمنشفة القريبة وعادت تجلس إلى الطاولة. بمجرد أن قب اللقمة 
من فمها فاضت دموعها؛ ما تعوّدت UST‏ قبل أبوك. لم يدر بماذا يعلّق» Gel‏ بحماقة سؤاله» وحماقة 
حزنها أيضًا. قژب كرسيّه منها وأخذ يمسح برفق على ظهرهاء Lad‏ هي تغالب بكاءها. إنه لم یفگر في 
الأمر حتى. ما معنى موت أبيه بالنسبة cae)‏ وكيف ستتدبّر حياتها من دونه؟ كيف سيبدو يومها إن لم 
تقضه في تلك العادات الصغيرة التى تشعرها بوجودها؛ إعداد الشاي الأخضرء عمل المهلبية بالفستق» 


بالفازلين» وتقلیم أظافره. كيف ستعيش أيامها الآن؟ وهل «ale‏ بعد أريع سنواتٍ من الرحيل» أن يقلق 


بشأن الذين تركهم خلفه؟ صرف الفكرة من رأسه؛ طيّب شربي چاي. قرب إليها الکوب؛ إكلي معاي شويّ 
عشان أعرف آكل. هزت رأسها موافقة. نشقت ومسحت دموعها. جلسا يرتشفان الشاي بالحليب بصمت. 
تأمّلها مليًا. كانت تصغر عندما تبتسم وتشيخ عندما تبكي. وتساءلء كم عمرها الحقيقي؟ تذگر لحظة 
جاءت لرؤبته بعد اعتقاله» في أروقة النيابة. صور لا تفارق ذاكرته؛ صورتها في “سكايب” وھی تسأله؛ ما 
ضده يوم قذف صلعة مدرّس الرياضيات بالممحاة. صورتها وهي تنتظر عودته إلى البيت بعد إطلاق 
سراحهء وحدها في الحوش» تحت النخلةء تلف رأسها بوشاح أبيض. كانت الصّور تتعاقب تترى» وهو 
يتملى فى الغضون الحزينة all‏ فاضت على جلدها. نبتت في زاویة فمها ابتسامة: 

- علامك سرحت فيني؟ 

كان حدّق فيها فعلا. ابتسم. 

- مشتاق لج 9« 


رفع كوب الشاي بالحليب إلى فمه وأفرغه كاملاء ثم عاد län‏ الخبز ويغمسه في الصّفار السائلء 
ويرشٌ فوقه الكثير من الفلفل الأسود. ابتسمت ta‏ “هذي حركة أبوك”. ارتفع حاجباه؛ “أي حركة؟”. 
“هذي”. أشارت إلى اللقمة في يده. إلى خبزة منقوعة في صفار البيض وعلى سَطحها نمثل أسود. del‏ 
بيده تتجمّد في طربقها إلى فمه. اتسعت ابتسامتها أكثر؛ “تدري إنك تشابهه؟” بدأت معدته تضطرب. 
“يتهيأ لج يمّه”. شارت إلى الطريقة التي ثنى بها ركبته فوق الكرسيء إلى حدبة ظهره» إلى طريقته في 
المضغ» وإلى الخطوط في جبينه وحول عينيه؛ “والله إنك نسخة أبوك”. ado‏ بالصحن بعيدًا. “الحمد لله 
شبعت”. مالت برأسها يميئاء تنظر عميقًا في عينيه: 


Y — 


نھضت من مكانها وهي تجمع الصحون؛ “طول عمرك اللي براسك براسك”.. وأضافت؛ “مثله اللہ 
يرحمه!” شرعت تغطي الأطباق بورق النايلون. 


= وین الخدم يمه؟ 


- أساعدك؟ 


- لا استريح واللي يعافيك.. 

برطمت وتمتمت؛ “أنا بعدي بقوّتي”. all Gl‏ غريب في رأسه؛ لقد LIS‏ مختلفًا عن أبيه» مختلقًا 
مع أبيه. لا أحد يستطيع محو حقیقةِ كهذه. ولكنه إذا بقي في مكانه دقيقة أخرى فسوف تلعب أمه بعقله. 
يجب أن يغادر بسرعة. 

نهض وقبّل رأسها؛ “أكرمج الله يمه”. هذه المرة ابتسمت ¿La‏ وبدت مثل طفلة «Ada‏ قابلة 
للکسر . ابتسامتھا الصغيرة Coles‏ قلبه يجفل» وصار یصعد Gio «ua Cals yall‏ مما لا يدري. 


بقي يومان» يومان فقط! سوف تغادر هذه المدينة الفخ. الأمر أكبر منكء أليس هذا ما قلته لدانة؟ 
أليس هذا ما alla‏ والدك؟ مردم يا جاسمء مردم يلقي بنفسه في التهلكة. 

دخل غرفته dy‏ الباب. كان قلبة يضربُ بجنون» ولم يفهم لماذا تضيء تلك الكهرياء الغريبة 
داخل caudy‏ وتأتيه بكل تلك الصورء هو الذي HE‏ أن يكف عن حماقة التذكر. المشنقة» الأسلاك 
الشائكة الوجه الرمادي للرجل في ond‏ و.. إنه cal‏ ولن» يشبه والده. لقد اتخذ قراره بهذا الشأن منذ 
سنوات» مذ كتب عبد المحسن العظيمي تلك المقالة التي أراد فيهاء SS)‏ من ll‏ شيءٍ OAT‏ أن يُدمَرَ 
ولده. وهو يعرف أنه لا يريد أن يشبه نفسه» لا في الصاجة» ولا في العالم» ولا في كوابيسه بجدرانها. 
لكنه» على الأقل» لن يشبه والده. Gaal‏ أنه مشدودٌ إلى سلكِ من الکھرباءء ينتهي في مكان ما في الجحیم 
المكان المخصّص A) a‏ أرعبه الأمرء أن ذكرياته ما عادت صورًا وباك انها pane‏ 
دمه. أسند ظهره إلى باب غرفته وهو بالكاد يلتقط أنفاسه. ما الذي فعلتة به tal‏ كان متأكدًا من أنها 
عثرت على الزر الذي يوقظ الماضيء وضغطتھ بإبهامها المكتنز» ثم عادت تغسل الصحون وأن Gad‏ لم 


يحدث . 

ألقى بجسده على سريره وأغمض. كان يعرف أنه تحت رحمة عقله» ويعرف أن عقله جلاد. سوف 
يُغمض. ينام. يختلس ساعة نوم أخرى ويستيقظ وقد نسي أمر ZN‏ اللعين» وبيض العيون والفلفل الأسود 
وابتسامة أمه التي يجفل لھا القلب. لكنّه عوصًا عن ذلك وجد نفسه يرتجف كما ارتجف في ذلك اليوم. 
جاسم يعرف هذه الارتجافات جيدًا. ad‏ جرّيها قبل أريع سنوات» وها هي GY)‏ تعود كما عهدها؛ آثمةء 
صريحة» Y‏ يمكن قهرها. 

فى ذلك اليوم» كما هو الان das!‏ أن جسده 644953 لیقول ¿ay (Sa Y la JS‏ عن الخوف 
والحبٌ وما بينهما. 

— علامك ترجف؟ 


تذگر الصّابط All‏ ضاحكاء وهو يأخذه إلى زنزانته BY‏ مرة. يرد مكابرًا: “بردان!” كان الضابط 
يقبض على زنده» وكان يمشي معصوب العينين» في ممرات مباحث أمن الدولة. بردان» رغم أن بقع 
العرق تتسع في ظھرہء وتحت إبطيه. رغم الغصابة على عينيه» كان يستطيع رؤية قدميه تخطوان إلى 


الزنزانة. الضابط يخبره أن یصعد الدرجات. الذاكرة مقصلة. لو كان في لندن» لكان في وسعه أن یفرٌ إلى 
أقرب حانةء وأن يطفئ عقله. لكنه الآن عار والتفاصيل cds ja‏ مثل مليون قطع رقيق أحدثته حافة ورقة. 
تذكر الحافة السُفلية للأبواب الحديدية للزنازين. GL‏ جدید يُفتح في هذا العالم؛ Gb‏ يفضي إلى لا نهائية 
الجدران. في تلك اللحظة أصبح المجاز والحقيقة Und‏ واحدًا. لقد كان على Ge‏ في عدم بحثه عن 
المعنى. 

اقتربَ بخطواتٍ ثقيلة من مرآته وأجفل. لوهلة» کان يشبه شخصًا آخر؛ “من انت؟”ء وأدهشه أنه 
يتكلم كالسكران. وجد نفسه يحدث الرٌجل في المرآة؛ “عفوًا قلت شي؟” ضحك. ثم راح يضربُ على صدره 
بقبضته وهو يهمس؛ “ليش ما تكلّمني”” ad‏ انتهى الكلام عندما ابتدأت الكتابة» هذا هو ما حدث بالضبطء 
ویکاد لا يتذكر آخر Be‏ تبادل فيها مع أبيه أكثر من عشر كلمات. ريما كان ذلك بعد فوز المعارضة في 
الانتخابات. كان والده يقرأ في الجريدة عن نوّاب يطالبون بتأسيس جھاز للأمر بالمعروف والنهي عن 
المنكر. قدماه ممدودتان أمامه»ء وأظافره مقلّمة tan‏ يتذكر أمه تغادر غرفة الجلوس وبين يديها محرمة 
ورقية تضمٌ أظافر أبيه. خطف سريعًا صاعدًا إلى غرفته عندما سمع والده یصیخ به: 

- بعد ما أقرّوا قانون إعدام المسيء وجهاز الأخلاق الور عليكم! 


كانت البلاد كلها مشغولة بالقرارات التي أقرّها البرلمان الجديد؛ قانون إعدام المسيء إلى 
مواد الدستورء مساعي حقیقیة للتحوّل إلى دولة دينية. كان والده يغلي من الغضب؛ “باكر بتعرف”.. قال؛ 
“راح أذكرك!” توقف جاسم مكانه والتفت إلى أبيه: 


- عفوًا قلت شي؟ 

- لا así‏ الطوفةء على الأقل الطوفة تسمع. 
- عن إذنك. 

أدار له ظهره فسمع والده يصيح به ثانية: 
— مو هذيل اللي حاربت عشانهم؟! 

- وهذا أنا أحارب ضدهم. 


- تدري شلون tag‏ 
أولى ظهره لأبيه ثانية: 
- إذا عندك شى تقوله اكتب مقالة. 


ولم يخطر ally‏ أنه سيكتبُ تلك المقالة فعلاء ولم يخطر بباله Lead‏ أنه سيرد على مقالة camí‏ أنه 
سيكسر قلب أبيه وقلمهء وأن الصّدع سيكون أكبر من الجدار. 


يغمصٌ عينيه أمام المرآة لكنه ما زال يرى. يرى أكثر مما يريد. يخترق Gad‏ الزمن dm‏ إلى 
تلك اللحظةء عندما رفعوا العُصابة عن عينيه. لماذا يحتفظ في عقله بكل هذه التفاصيل؟ دكّة إسمنتية 
تعلوها فرشةء نسخة من المصحف» كاميرا المراقبة إلى اليمين» دش استحمامء ala ja‏ عربي وإبريق 
بلاستيكي. الباب الحديدي مزوّد بفتحتين؛ واحدة لعين الضابط المناوب؛ الثانية لدفع صينية الطعام. لقد 
صار يعرف» حرفيّاء معنى أن يكون المرء تحت المراقبة. مكشوف المؤخرة» على المرحاض» والكاميرا فوق 
Au;‏ 

.. خلع ملابسه وتوجّه إلى الحمام. یتذکر ما قاله لدانة تلك الأيام؛ أكثر شيءٍ يفتقده المرء في 
السجن ليس الحرية» بل الخصوصية. ولكن هذه أشياء سوف يكتشفها في السجن العمومي والمركزي» 
وذاكرته الآن ما تزال في عنابر Gal‏ الدولة. یتذگر صوت GE!‏ الباب عليه للمرة الأولى» صوت مغادرة 
الضابط والوحشة التي تتنزل على القلب باردة ومعتمة. جلس على ASH‏ الإسمنتية» مثنيّ الركبتين ورأسه 
بين يديه. هذا ليس کابوسّاء رغم أن الأمر لا يُصدق. رفع رأسه إلى كاميرا المراقبة من فوقه وأحسٌ بالدماء 
تفور في عروقه. al‏ يراقبونك الآن. لقد كنت محظوظًا طوال الفترة الماضية ag)‏ كانوا مستعدّين لتكبّد 
تكلفة نسيانك» ولکن ليس بعد اليوم. كانت أطرافه ما تزا ترتجف. نهض من مكانه Thy‏ یجول في 
الزنزانة الضيقة. صرخ بكل صوته: 


- جاسم ما قال شي» جاسم قال راي! 


وقت أمام المرآة فی الحمّام؛ يحدّق فی وجهه»ء متكنًا على المغسلة. عليه أن یستحم وبتهيأ للمثول 
فى ديوان العائلة» لولا أن الذاكرة تسحبة من قدمیدِء إلى جحيمها. 


كان يتملى في وجهه alls‏ يعيد اكتشافه. لم يكن يفهم» لماذا تخلو السُجون من المرايا؟ وما معنى 
أن ينظر المرء إلى وجهه ولا يتعرّف إليه؟ Laie‏ يصبح المرء غريبًا عن نفسه بالكامل» ینتصز النظام. 
خطرت هذه الفكرة في رأسه» وقرّر أن يكتبها بعد إطلاق سراحه؛ لكنه لم يفعل. تسمّر مكانه» يحدّق في 
مرآة غرفة الخدمة الاجتماعية في السّجن العمومي. یتذگر جاسم ذلك اليوم جیدّاء یتذگر المرة الأولى التي 
نظر فيها إلى نفسه واكتشف أنه أصبح شخصًا آخر. في لحظةِ ما تنظر إلى وجهك ثم ترى فيه وجه 
الرّجل الغريب» وتصير الأجنبيّ الذي تلمحه في ناصية الشارعء ولا تملك حتى المبررات اللازمة لتحيّته. 
سوف Zar‏ أحدكما بجانب الآخر دون أن ينظر في عينيه» ويذهب كل واحد منكما في اتجاه معاكس» 
ويغيبُ في الزحام» وفي تلك اللحظة لن aged‏ الشخص نفسه JS‏ 


بعد مرور شهرين في al‏ سوف ya‏ حقيقة الأمر؛ ما يؤلمنا ليس الماضيء بل المستقبل 
es‏ المهدرة لذلك الشخص الذي كان بإمكانك أن تكونه» لو لم تنظر إلى 
وجهك في المرآة وتكتشف أنك Y‏ تعرفك. عینان غائرتان» Ss‏ مقعرٌ من فرط الهزال» Gal)‏ حليق بالکامل؛ 
ee ae ae‏ 
الغريب» أن الغریب بقي غريبّاء من تراك ستكون؟ هل ستكبر لترتدي الدشداشة البيتية المخططة والشماغ 
الأحمرء وتمضي سنوات التقاعد في تكريب النخل وصيد السّمك؟ هل كنت لتصبح زوجًا hy‏ لثلاثة أطفال 
يتعلمون في مدرسة أمريكية ويزورون بيت جدهم في نهاية الأسبوع؟ هل كنت لتصبح AS)‏ جدية في 
الكتابة» وتصدر zu, GUS‏ مجموعة مقالاتك» أو ريما تؤلف al)‏ عن ترويض الطرزان لیصبح مواطنًا 
صالكًاء أو حتى عن الرجل الغريب الذي يلتقيه المرء في المرآة. من يدري؟ ريما تكتب رواية (ale Js‏ 
عن الزمن الذي ينقطع فيه النفط لتصبح الصحراء محمية طبيعية للضبان والجرابيع؛ للعرفج والإثل. ينقطع 
النفط عن البلاد كما ينقطع الحيض عن المرأة. تصبح الأرض ie‏ وببدأ الجميع في التساؤل عن المعنى 
الحقيقي لكلمة وطن. 


غسل وجهه مرارًا. سار بتثاقل إلى دولاب ملابسه وفتح الباب. كانت دشداشة الجن ما تزال 
معلّقة إلى الجانب الأيمن. رن هاتفه. براك يتأكد من سلامة وضعه؛ «جاهز؟ عشر دقايق وأوصل». EST‏ 


الوقت یسیل بطئيًا.. یخلع ثيابه ويرتدي دشداشة مناسبة للعزاء. یتذگر أولى ساعات وصوله إلى العمومي؛ 
عندما خیّروہ بين الزيّ البني والزيّ البيج. بين أن يحلقوا رأسه على رقم )1( أو رقم (2). فگر وقتها GI‏ 
الحرية الوحيدة المتاحة لك هي أن تختار «نوع المرق الذي سيطبخونك فيه». 

يومه الأول في السجن العمومي؛ کانوا یحلقون dul al‏ وهو Ja‏ الحرس؛ uly‏ سجین dis‏ (أ)». 
ولكن كل andl‏ القانونية لم تنفعه في شيء. سجين فئة (أ)ء انا غير محكوم» لا يجوز حلق رأس السجين 
إلا إذا كان شعرہ مفرط الطول» وأنا شعري.. الحقيقة أن أحدًا لا يكترث. حلقوا duly‏ بالكامل وأجروا عليه 
فحوصاتهم الطبیةء أخذوا له صورة فوتوغرافية وهو يحمل لوحة سوداء . کان المصوّرء | ¿any‏ يبحلق في 
وجهه ودأمره: Y»‏ تبتسم!». كان يريد أن یبتسم AIG‏ لكنه لم یقدر ليس بعد خمسة أيام قضاها في 
عنابر أمن الدولة» مُضريًا عن الطعامء مرتديًا الملابس نفسها من ساعة اعتقاله؛ قد أكون على خطأ 
ولكنني أشك في الأمر. يبدو أن أول شيءٍ يتعلمه المرء في أمن الدولة هو الشك. في تلك الأيام» فگر أن 
الزنزانة تشبه بطن الحوت» لكنه بدلا من أن يخرج منه نبيّاء خرج كافرًا IS‏ الأشياء. تخيّكَ أن يجد نفسه 
وحیداء في الظلام» يذوب في أحماض معدة العملاق البحري الھائلء على فرض أنه تديّر أمره ls‏ دون 
هواء» وريّما اصطنع لنفسه طوّافة» قارب صيدٍ صغيرء حكاية حب لم يتدبّر أمرها جيدًا. Ús‏ يتشبّث به 
المرء في الظلام؛ رغم أن ظلامَ السجن cle ¿glo‏ والأضواء اللعينة تبدو وكأنها معلقة داخل «dad,‏ 

الهاتف يرن. رسالة نصيّة من نايف هذه المرة؛ «الليلة أمرّك». بعد شجار ليلة أمس» ورشقات 
الشتائم التي تبادلها الاثنان» لم يتوقع أن يطلب صاحبه رؤبته بهذه السرعة. 

في اليوم الخامس في عنابر أمن الدولة» أيقظه الضابط المناوب ليأكل فطوره. 

«Bey قوم‎ - 

شبك يديه خلف رأسه وتمدد على ظهره: 

- أنا مصُرب عن الطعام. 

- أفاء ليه يا ولد؟ 

-= مابى أكل. عندك زقاير؟ أبى زقارة. 


- كل لِك لقمة وأعطيك زقارة. 


u‏ إنت تساومني؟! خلاص مابي لا أكل ولا زقارة. 


ابتسم الضابط: 
elle je -‏ روحك يا ابعدي؟ 


Goals‏ جاسم بتلك الغصة تنبتُ في حلقه. أشاح ages‏ كي لا Gab‏ الرجل ارتباكه. da‏ الضابط يده 
بسيجارة. “خذ”. تلقّفها جاسم بلهفةٍ وهو يقرّب شفتيه من قدّاحة ¿al‏ سحب نفسًا مدوَخًا. أغمض عینيه؛ 
وأسند رأسه إلى الجدار وراءه. ترك الدخان يتوغل في صدره. كانت تلك أشهى سيجارة دخّنها في حياته. 
وفيما هو يزفز الدخان من منخریه أخبره الضابط أنهم سيأخذونه بعد قليل للمثول أمام النائب العام. 

ارتعد جسده بعد أن أزالوا A‏ عن عينيه. كان يعيد اكتشاف اتساع العالم؛ الضوء والظل» 
الأشياء والأسماء. لکن أكثر شيءٍ استحوذ على اهتمامه هو الأصوات. ضوضاء بلا معنى JERE‏ في 
جميع الجهات. وكلما Iggy‏ له Bal‏ أو سؤالا أدهشه الثقل في لسانهء Blas GES‏ نبت بينه وبين اللغةء 
وصار یقلب لسانة في فمه» یذگر نفسه las‏ ينبغي عليه قوله؛ غير مذنبء غير مذنبء غير مذنب. 


من أمن الدولة إلى النيابة. ala‏ محاصرًا بالحرس» واحد عن يمينه وآخر عن callas‏ والثالث 
يجلس قبالته يتسلّى بهاتفه. تساءل إن كانت ثمة طريقة يستميل فيها الضابط الثالث ليسمح cal‏ على 
الأقل» بأن يقرأ ما كتب عن اعتقاله في تويتر. كان جائعًا إلى أي JSS‏ من أشكال المؤازرة» ويعرف أنه 
لو عثر على وسم #الحرية_لجاسم_العظيمي لما كان مثوله أمام ضابط المباحث بتلك الصعویة. سبق 
للضابط نفسه أن أعطاه سيجارة» ولاطفه ليأكل» من يدري ريّما يسمح له باختلاس نظرة إلى العالمء لولا أنه 
بوغث sal‏ تدخل غرفة الانتظارء واضعة عباءتها السوداء فوق رأسهاء تشدّها إلى ذقنھاء وتشهق لرؤيته. 
كانت شاحبة ومفجوعة. خلال لحظاتٍ تبعها شقيقه» تستر الاثنان مكانهما واقفين» ینظرانِ إلى الأصفاد 
في يديه. دس يديه بين فخذيه وأشاح بوجهه كي لا تلحظ ad‏ ارتجاف شفتيه. أشار برأسه خارجًا؛ 
«نطريني برا يمّه».. اغرورقت عيناها «جاسم!». نظر إلى شقيقه؛ براك! إخذ أمّك.. ولم يكن في حاجة 
أن يقول أكثر. Gad‏ براك على ساعدها واقتادها خارجّاء سمعها تنشج» وسمع شقيقه يهدئ خاطرها؛ 
«شفتيه؟ مافيه إلا العافية» تطمنتي ألحين؟» کان بكاؤها يعلو؛ «أبي أشوفه!» وكان یردّ؛ «ألحين.. ألحين 
تشوفينه» شوي بس». وكان هوء إلى الجانب الآخر من الجدارء يدفن وجهه بين ABS‏ 

نظر إليه الضابط بطرف عينه؛ «أفأ!» ja‏ رأسه tá‏ «تطرد SEL‏ مو عيب عليك؟!» Ín‏ إليه 
يديه المقيّدتين؛ «هذي cal‏ تبيها تشوفني مقيّد؟». سبق وأخبرهاء لحظة اعتقاله» أن OS‏ شيءٍ سيكون 
على ما یرامء وحتی تصير الأمور Dad‏ على ما یرامء لن يسمح لها برؤيته. أومأ الضابط متفهّمًا؛ )1,83 
عنه الکلبچات على مسؤوليتي». قال لرفيقيه. «خلوه يسلّم على أمّه». حرّروا يديه من الأصفاد» وصار 
في وسعه أن يسلم على أمه. ما زال یتذگر هيئتهاء أنفها المحمرٌ وعينيها الدامعتين» بين لحظةِ وأخرى 


كانت تحوقل وهي تمسح على 438 براحتيها. أمسك يدها يسألها؛ «شلونج يمّه؟»» وفوجئ بنفسه يسأل؛ 
«وشلون أبوي؟». كان الفضول يأكله لمعرفة أخبار أبيه» وآخر عهده به تلكما العينين الحمراوين 
المشرّعتين على الفراغ» من فرط قدرتهما على ضخ المعنی لا تفضيان إلى شي. لكنه يحتاج إلى تلك 
التفاصيل؛ هل ¿ly‏ الليل؟ هل یفگر في ولده طوال الوقت؟ هل يشمث به؟ هل يضحك على المردم الذي 
اصطاد نفسه بنفسه؟ أيشعر بالانتصارء al‏ بالهزيمة؟ «أبوك تعبانء قلبه ياكله عليك». يسمع كلماتها 
ویبتسم. بودّه أن يصدّق ما تقول» ولكن؛ أنت تخاف الوهم» ما عدت تملك ترف تصديق ما لا تراه. وأنت 
لا تراه ob‏ لرؤبتك» ولا تراه يتصل بأصدقائه المحامين للدفاع عنك» ولن تراه بين حضور جلساتك في 
المحكمة» ولن تراه في استقبالك بعد خروجك من السّجن. 

يودّغ cal‏ يعود إلى الضابط في غرفة الانتظارء مادًا إليه يديه بامتنان» ليعيد إليه أصفاده. 


في مكتب وكيل النيابة» وقف جاسم أمام الرّجل الذي وجّه إليه الاتهام؛ «هذا وقد بدا المتهم 
أمامنا: GLE‏ في العقد الثالثء أسمر البشرة» له شارب ولحية خفیفةء يتمتّع بصحة جيّدة وليس عليه آثار 
تعذيب أو ضرب»» 5 وجّه إليه التهم: 

Gil -‏ متهم بالتحريض عللًا عن طريق الكتابة على قلب نظام الحكم القائم وذلك da,‏ عن 

- غير صحيح. 

- كما el‏ متهم بالدعوة عن طريق الكتابة إلى اعتناق مذاهب ترمي إلى هدم النظم الأساسية في 
الکویت والانقضاض بالقوة على النظام القائم فيها. 

- غير صحيح. 

- كما أك متهم بازدراء الأديان وإهانة المقذسات عن طريق الكتابة» وذلك بالتطاول على 
النصوص الدينية بالسخرية والتجريح. 


- غير صحيح. 


كانت أکثر كلمة تردّدت في رأسه في تلك اللحظات هي “عن طريق الكتابة” وشعر برغبة في 
الابتسام. عن طريق الكتابة يا أبي! عن طريق الكتابة! يسأل وكيل النيابة؛ هل لديك سوابق؟ لا. هل لديك 
أقوال أخرى؟ لا. يأمر وكيل النیابة بحبسه احتياطيًا على ذمّة التحقيق. بعد خمسة lil‏ في زنازین أمن 
الدولةء تقرّر نقله إلى السّجن العمومي. 


في الطريق إلى الشجن» Gaal‏ جاسم ail‏ يغادر قوانين العالم التي يعرفهاء dal ¿ig‏ مختلفة. 
أتراه العالم نفسهء تساءل؛ ولكنك لم تكتشف هذا الجانب من وجهه بعد؟ كنت تعرف حقوقك in‏ تعرف 
النظامء تعرف الخصمء لکن ما جدوى ذلك؟ قبل خمسة أيام كنت تردّد؛ أنا سجين رأي! ونسيت أن البلاد 
كلها صارت Mites‏ للآراء . الشكوى التي صدرت ضدّك جاءت من عناصر في المعارضةء ضاقوا ذرعًا 
بمقالاتك التي تسخرُء كل يوم» من “خطواتهم التصحيحية”. ليس هذا وقت توجيه الانتقاد. قالوا؛ يجب أن 
نوخد الصفّوف. لكنك كنت عنيدًا؛ کل وقت هو وقت توجيه الانتقاد. كنت ترى البلاد ذاهبة إلى الخراب» 
وكان الخوف يملأ قلبك. إذا كانت المعارضة تضيق ذرعًا بالنقدء فما الذي نتوقعه من الحكومة؟ كنت 
تردّد. سخرت منهم واحدًا واحدّاء أولئك الذین حاريت في صفوفهم. يجب أن نحافظ على حقُنا في 
السخرية! كنت تقول لنايف» المشغول في Cal‏ سيجارة حشيش. كنتما في شقّته في السالمية. وحده الخراب 
ينتظرٌ البلاد التي SUS‏ النكات وتعتقل الكلمات. شتمهم نايف وهو يناولك Aal‏ انتهى بكما الأمر إلى 
السُقوط في نوبة ضحك. من كان Gh:‏ أنهم سيأتون من أجلك بعد يومين؟ لقد حذرك والدكء ليس محبةء 
بل لإثبات تفوّقه الأبدي على ولده المردم الذي شرع في الصياح حتى انتبه الجميع إلى وجوده. ظننك 
بأنك تكفيك؛ als‏ وناشطهء وأكثر من ذلك؛ “ولد لعظيمي””, لديك كل ما يحتاجه المرء لكي ينجو. الثقافة 
القانونية» صنعة الكتابة» واسم العائلة الصحيح. فما بالك ترتجف؟ 


كانت ركبته ترتجف وهو يُقتاد إلى غرفة التفتيش. یقف أمام شرطي يرتدي قفازات نايلون» يشير له 
بذقنه؛ “إخلع!” يخلع قميصه»ء بنطلونهء يبقى بالسروال الداخلي» هزيلا يرتجف. الشرطي يفتّش ملابسه؛ ثم 
يبدأ في تفتيش فمه. يطلب منه أن یجلس وبقف بشكلٍ متكرّر ليتأكد بأن مؤخرته ليست محشوة 
بالممنوعات. “تكسي رفاع”» كان يسمي الحركةء وهو يريه كيف يقبض على ركبتيه المثنيتين بيديه ليقف 
وبقعي all Hho‏ أعينهم. Lady‏ هو يعاود الحركة Ble‏ فگر أن هذاء على الأرجح؛ مجرد كابوس آخرء لأنه 
أسوأ حتى من المرة التي opal‏ فيها مدرس الرياضيات على الوقوف على Glu‏ واحدة» بعد أن ضربه 
بالممحاة على صلعته. ۱ 


بعد أن اتضح لهم أنه ليس محشوا بالمخدرات والمتفجرات» اقتادوه إلى مدخل السّجن. انفتح Sh‏ 
بمزلاج» انعطفوا يسارًا. رجل Sue‏ يجلس وراء المكتب يسأله؛ ما اسمك؟ هل تعاني من أي أمراض؟ ما 
اسم أقرب شخص نتّصل به إذا حدث لك شيء؟ كان liga‏ لتلك AWAY)‏ يحفظ أجويته cin‏ وقد خطّط 
أن يذكر اسم براك» لكنه عوصّا عن ذلك» دون أن يدري کیفء ذكر اسم دانة. كيف فعل ذلك؟ كيف قبل 
أن يأتي بها إلى السجن» بين الحرس والسجناء! الأمر برمّته خاطئ» وغير لائق» وليس من الرجولة في 
شيء» لكنه مع ذلك ذكر اسمها. اسمها هي؛ إذا حدث شيء ليء اتصلوا بدانة داود. 


الهاتف يرن. شقيقك ينتظرك فی الخارج» يأتيك صوته: “وصلت”. تلقی على نفسك نظرة أخيرةء 
الدشداشة و"نسفة” الشماغء ودهن العود الذي يتضوّع من عنقك. في اليوم الثاني من عودتكء ما عدت 

- أنا ماشى يمّه. 

- أمانة الله حبيبى. 


ما لك تتصرّف وكأنك عشت هنا طوال عُمرك؟ 


براك ينتظر في السيارة. يُخفي عينيه خلف نظارتين سوداوين» وينصث لسورة الرحمن. GS‏ إلى 
جانبه» يغتصبٌ ابتسامة من أجلك: “عسى نمت؟” تهر رأسك. تنطلق السيارة على مهل إلى الديوان» HSS‏ 
لا تصدّق أنك Cats‏ اليوم أيضّاء في ديوان آل العظيمي» وتتلقى مُصافحات وطبطباتِ المعزين مثل أيّ 
فرد من العائلة. لقد أخفقت بشكلٍ ذريع في التخلّصٍ من اسمك الأخيرء وريما لم ترغب بذلك قط. ربّماء 
لهذا السببء كتبت le‏ دون أن تخاف؟ كنك Sn‏ نفسك محميّاء لأنك “ولد لعظيمي؟” تسأل شقيقك 


بدورك: “وانت؟ عسى نمت”” يهر رأسه ولا يعلّق. شقيقك يأخذ قضيّة يُتمه بجديّة. إنه يفتقد والدك فعلا 
ولیس مضطراء «¿la‏ لاصطناع ذلك. 


- ممكن تأجل رجعتك Gail‏ شوي؟ 


كل لون كل أغنية.. كل شيء يؤلم. 


— جاسم A‏ تحتاج أحد معاها. 


ورغم أنك أخفقت مرارًا فی اختبارات all‏ والطاعةء إلا أنه ما زال يعوّل عليك. يستطرد: 

- أمي تحتاج أحدء وأنا لاهي مع الشغل والعيال» نورة على وشك ولادة» خايف على أمّي.. 

— لبس .. 

ازدردت ربقك. 

- والدراسة؟ بعد أسبوع عندي اختبارات! 

¿das بالدراسة أصلا: الجامعة مجزد‎ boy أحذ.يصذق أن غيابك‎ Y یصلق:‎ Y ails إليك‎ „ai 
تكد‎ col Sa وأنت اجتهدت بشكلٍ لافت كي تعزّز غيابك بالأسباب؛ بعد الماجستير بدأت التحضير‎ 
مجردًا من أسباب غيابك»‎ ¿Lago للحصول على وظيفة في جامعة بريطانية بعد التخرج لئلا تجد نفسكء‎ 
شفتيه» كان يجاهد لئلا يقول الكلمات التي يرغب بقولها فعلا:‎ Aj) شقيقك‎ „Ale ومن قدرتك‎ 

- جاسم ممكن الاختبارات تتأجل كم أسبوع «gale‏ عندك Alla‏ وفاة» وممكن بعد توقّف قيدك 
الدراسي» وتكون مع A‏ هالفترة. 

تضع يدك على كتفه: „Ally‏ كأنك توقظه من وهم: 


- ما أقدر. 


يوقفُ السيارة أمام مبنی الديوان. يبدو مستاءً ومخذولا. يطفئ المحرك ويدفن المفتاح في جيبه: 
- نكمّل بعدين. 


يترجّل من السيارة» يسبقك إلى مبنى الديوان. على المدخل ترى أعمامك وقوفًاء في انتظار 
وصولكما. Gund‏ ضعمًا مفاجنًا في ساقيك» وأنت تخطو باتجاه ديوان العظيمي. هل خلت lis‏ أنك تستطيع 
Jill‏ من اسمك؟ ها أنت عالق في الأمر ¿Lalo‏ وكل ما يريده براك» ببساطةء هو أن يعيد الشعرة إلى 
العجين. 


في زيارته لك في لندن» فوجئ براك Le‏ صارت إليه حياتك الجديدة. الحياة في سكن الطلبة 
الرخیص. العمل في مكتبة الكلية. المعطف المطري المثقوب. كنت تکدخ من أجل Il cal‏ الحصول 
على منحةء GY‏ الدراسة كانت تقضي على البقية الباقية من أموالك. أموالك التي أعطاها إياك شقيقك 
أصلا. دراسة وعمل وتاريخ مجهول» كان ذلك هو کل ما تحتاجه لتستمر في العيش Lago‏ آخرء لكنّ براك 
لم يفهم» ما الذي قاله لك يومها؟ أنت لست مضطرًا لكل هذا. ولكنك في الحقیقة مضطر. أنت مضطر 


plans cage YI‏ آلا تقيطن Glo‏ من of ptas chal‏ ترفطن الذيق ol ad‏ ,مرك الاب 
والوطن cles‏ والحقيقة أنك محظوظ فلولا شقيقك لما تمكنت من الفرارء ولبقيت طوال السنوات الأريع 
الماضية تحت رحمة الحصار المفروض على المحكومين بقضايا أمن الدولةء حاملا وصمة “غير قابل 
للتوظيف” إلى الأبد؛ أن تتضوّر وسط الوليمة. لاء أنت مضطر. فالنفط لم يعد all‏ بحنانه» وعليك أن 
تعمل. أمعنت في تحويل نفسك إلى آلة. كنت San‏ نفسك في الحياة بشكلٍ منهجيء A‏ الوصول إلى 
ذلك اليوم الذي تفقد فيه حتى القدرة على الئدم. ولكن إذا عدت الآن» إذا عدت إلى الكويت» فسيتحوّل كل 
ما حقّقته إلى هباء . 


- حياكم الله يُبه.. 


عمّك يحييك وشقيقك. يُفتحُ باب الديوان وتتذگر بابّا آخر؛ GL‏ بمزلاج. الوصول إلى السجن 
العمومي. تتذگر جسدك يرتجف وأنت تمشي بين الممرات. تمر بمكتب المناوية» ثقاد إلى غرفة الحلاقة. 
لماذا یذگرك ديوان العائلة» اليوم» بعنبر الإيراد؟ جلسة عربية تمتذ من الجدار إلى الجدار» وعلى US‏ جدار 
dang‏ لأحد sland‏ ترق Capital‏ الف ديرن ت حافت غلى الككرر كلما عنث فى yell‏ اکن ias‏ 
یضعون خلال YI‏ القادمة صورة لأبيك» لیصبحء بشكلٍ رسميء فكرة أكثر من كونه رجلا. 

كان الهواغ مشبَّعًا بالبخور. الثرياث مضاءة رغم أنكم في Ji‏ ساعات الصباح» نظرت خارجّاء إلى 
البرحيّة المنتصبة عند المدخل. كانت في صخةِ جيدة» عذوقها صفراء وسعفها أخضر وجذعها نظيف. 
gun‏ الديوان» GLE‏ بنغالي في بدايات العشرين» يرتدي دشداشة نظيفة Day‏ جلدية» يقدّم القهوة لأعمامك 
وأقاريك المبگرین قبل قدوم المعزين» ثم يعود إلى مقعده إلى جانب البوابة التي تبقى clad‏ وكما تقتضي 
نوامیس الكون الخالدة» مشرّعة على العالم. عمّك يشير لك لتقف إلى جانب أخيك» بدأ المعزّون في 
التوافد. كنت lil)‏ في الترتيب» بعد أعمامك وشقيقك. كنت الشعرة التي تعادُ إلى العجين. 


as‏ يدك إلى الغرباءء تصافحهم UN‏ وتتلقى طبطباتهم على كتفيك المتعبين. هل ÉS‏ شقيقك 
ليطلب منك البقاء؟ الثريات الكريستالية والأرض الرخامية والباب الخشبيٌ الذي يفيض بال[ّخارف» كل 
شيءٍ يذگرك» على نحو غير مفھومء بعنبر الإيراد. التفاصيل تملؤك؛ تتذكر UL‏ معدنيًا أزرق» على 
سطحه بصماتٌ من الأيدي. تتذكّر السّجين الواقف أمام OL)‏ على خلافك يرتدي Ó‏ أخضر. وقفت في 
منتصف العنبر تتفخص المكان؛ صالة مظلمة؛ تحتوي قرابة خمس وعشرين سجيئًا. السجناء Jia‏ ملقاة 
على الأسرّة» بالكادٍ یلتفث واحدهم حوله ليرى ما يحدث. تسمّرت في مكانك Y‏ تدري ماذا تفعل. لمحت 
أحد النزلاءِ يشير لك Sal‏ إليه؛ “حياك يالأخوء استريح استريح”. كان السرير إلى يمينه فارغًاء جلست 
متفخصًا وجه الرّجل الغریب؛ تجاعيد تنتشر على rile‏ عينيه» شيبٌ یزحف على فوديه» Cail‏ طويل. 


سألك إن كنت تدخنء أومأت بالإيجاب. أعطاك سيجارة وقدّاحة. يسألك: “چاي؟” يسألك. En ja‏ رأسك 
إيجابًا؛ “إي والله”. “أبشر”. تراه Ley‏ يده إلى قنينة بيبسي ضخمة» مليئة بالشاي الساخن. يبتسم وهو 
يصب لك القليل في كوب ورقي؛ “بعده حار ما برّد”. تتلقى الكوب بامتنان» ترتشفُ شايك وتشعر اك قد 
استعدت جزءًا منك» الجزء الذي بتروه أثناء تفتيش فمك ومؤخرتك وحلق رأسك. جلست ساهمّاء تمسح 
الوجوه بناظريك. كنت محبوسًا في مكانٍ يجمع القتلة ومرؤجي المخدّرات والإرهابيين. جارك يسألك: 


ical = 


— سجين سياسي! 


Gis‏ الأمر يستدعي الاحتفال. يُفتحُ الباب الأزرق ثانية ويدخل aji‏ جدیدہ يبدو على وشك 
الانهيار. تلمح GL‏ حارس البوابة الخضراءء لماذا خيّروك بين البني والبيج فقط؟ تسأل جارك عن الأمرء 
يجيبك؛ “أصحاب الملابس الخضراء يساعدون الشرطة على إدارة السجن» يقيمون في عنبر الأمن”. تبدو 
مأخودًا بالفكرة» أن oy‏ تطويعك لتصبح» دون أن تشعرء ترسًا في الآلة التي تحاول تفكيكها. لماذا؟ يبدو 
سؤالك غريبًا. يجيبك؛ gal GY‏ مملء ولأنهم يحصلون على تسهيلات» ويرتدون اللون الأخضر. تبدو 
Ghul‏ مقنعة. يسألك إن كنت قد اشتريت حاجاتك. تهز رأسك نفيًا. ينهض من مكانه باتجاه البوابة 
المعدنية» يطرقهاء يفتح له السّجين ذو الملابس الخضراءء ينه مشترياتك؛ فرشاة» شامبوء صابون» 
دشداشةء سروال.. هز الآخر رأسه مثل خادم. تنتبه أن سحنته هندية. يعود جارك إلى سريره ویجلس. 
تسأله؛ “هذا هندي؟” يجيبك؛ “أكثرهم هنود”. وأدهشك Gi‏ الأمور لا تتغيّر his‏ داخل السجن. يقترب منك 
أكثر ؛ “هذا aie‏ الإیرادء يسمّونه عنبر زيروء Cog‏ كريه» بس إذا دخلنا العنابر يصير الوضع أحسن» 
هناك في تلفزیونء ومطبخء و..٭ تنظر إلى الرّجل متعجبًا. من أين له US‏ هذه الدّراية؟ يضحك من 
التعبير على وجهك؛ “هذي سجنتي الثالثة”. يخبرك» وكأنّ الأمر مدعاة للفخر. تسأله؛ والتهمة؟ يبتسم 


Es 


بزهو؛ تاجر حشيش. 


كان تاجر الحشیش على حق. ما إن يغادر المرء عنبر الإيراد حتى تبدأ الأمور في التحسّن. 
أمضى جاسم ستة „UI‏ هناك» لحين ظهور نتائج تحليلاته الطبيّة. في اليوم الخامس غص المكان بالنزلاء 
حتى إن سبعة منهم لم يجدوا Spall‏ شاغرة» ولا أغطیةء ولا وسائد للنوم. عمل بعضهم على Ai‏ جزء من 
إسفنج فرشة السّرير لتوسّدها OL‏ وفي نهاية المطاف» الذين نجحوا في اختراق بوابات الأرق الصعبةء 
وهم قلة» وصلوا إلى النوم ممدّدين على أجنابهم» فوق الأرض القاسية» وإسفنجة صغيرة تحت أعناقهم. 

جاسم لم ينم. أمضى تلك الأيام وهو ينعمٌ EN‏ في المكان؛ GLI‏ المعدنيّ بلطخات (GAN!‏ 
المغاسل القذرة» الشاي البارد في قناني البيبسي العائلیةء علب السجائر شبه الفارغة» الأكواب الورقية 
نصف الممتلئة بالماء والسجائر والرمادء والأهم كان ساعة المكالمات؛ تلك الساعة التي يسمحون فيها 
بإدخال هاتف أرضي لتمريره على السجناء» ليقوم كل واحد منهم بالاتصال الوحيد المسموح da‏ ليوم 
كامل.. Jia‏ واحدء وحيدء بالعالم خارج ¿all‏ خلال تلك الشاعةء كان جاسم Gung‏ أن العنبر» بكل 
نزلائه» يعود ليلتحم بالوجود. وبمجرد أن تنقضي ساعة الھاتفء يعود إلى حالة الانفصال. وفگر جاسم أن 
الجن يبدو مثل حيوان خرافي» يطفو في العدم. وهوء وكل نزلاء العنبر» مجرد طفيليات على جلده. 
راودتة هذه الأفكار في ليلته الزابعةء وقرّر أنه» بعد أن يخرج من السّجن» سوف يكتبُ عن الحيوان 
الخرافي العجيب. وفي ذلك اليوم حدّث دانة عن callas‏ لكنه عندما غادر السّجن بعد ستة أشهرء لم 
يكتب كلمة واحدة» رغم احتشاده بملايين التفاصيل الجارحة. 


ساعة واحدة للجميع. حسبها مزة؛ إذا قشمت ستّين دقيقة على خمسة وعشرين نزيلاء فإن للنزيل 
الواحد دقيقتان ونصف بالكاد. رغم أن بعضهم يطيب له أن يختلس نصف دقيقة من Ades‏ غيره. أولى 
جاسم كامل اهتمامه لاحتساب الوقت» وكان يفعل ذلك بالنقر على طرف السرير بإيقاع ثابتِ ثم يُحصي 
عدد الثواني» ومن ثمَّ الدقائق» وعرف El‏ ضباط الأمن لا يلتزمون تماما بالستين دقيقة. ويمكن أن يبقى 
الهاتف في العنبر نصف dele‏ أخرى» وريما ساعةء ویحصل كل سجين على خمس دقائق كاملة. ولكن 
ماذا عساه يفعل بخمس دقائق؟ “إذا طلعت من الإيراد تقدر تشتري نقّال”. أخبره تاجر الحشيش. نظر 
جاسم إلى الرّجل مندهشًا. “شلون؟” مط الآخر شفتيه وكأنّ الأمر عادي. من الذي يهرّب الأجهزة؟ ابتسم 
الرجل: “وش لك بكل هالأسئلة؟”. تاجر الحشيش على حق. “بكم؟” فرد تاجر الحشيش أصابعه tom jay‏ 
“يعتمد”. “كم تقريبًا؟”. “ثلاثة أضعاف السعر خارج السجنء غير الشاحن club‏ يعني إذا تبي جهاز 


آیفون جدید مع شاحن ممكن تدفع آلف دينار”. أراد أن يحتج؛ هذا استغلال! لكنه وجد احتجاجه مضحگاء 
فهو في الوضع المثالي تمامًا ليتم استغلاله. ولكن al‏ لا؟ إذا حصل على هاتف نقال سيتمكن من 
الاتصال بدانةء وهذا US‏ ما يحتاجه الآن. شخصّ ينتمي إلى العالم الخارجي يخبره أنه ما زال موجودًاء 
ail‏ لم ینس بالكامل. 


منذ وصوله؛ وهو يخصّصٌ Lag:‏ للاتصال cals‏ ويومًا للاتصال بدانة. عندما يتصل dls‏ يكون 
حدیدًاء وعندما يتصل بدانة» یشرع في التصدّع. کانء بكل تأكيد» یفضّل المكالمات التي لا يضطر معها 
إلى التظاهر بالقوّة. ومع كل اتصال» كانت تبدو وكأنّها تنتظرہ لتسأله سؤالها المعتاد؛ “طمتّي؟” على 
ماذا يطمئنها؟ أنه يشم رائحة الأقدام ویشرب الشاي البارد بقنينة بيبسي عملاقة؟ أخبرها أنّه يفتقد نباح 
صلبوخ» وأن أظرف صحبة متاحة له Ulla‏ هي صحبة تاجر الحشيش. )5 رائحة الرجال الممددين في 
جنبات المکانء على الأرض AM,‏ تشبه رائحة النكد الآسنء وأن الرائحة تصبح أسوأ عندما ينامونء 
وهو ليس بحاجة لقول المزيد بهذا الشأن» LAY‏ في نهاية الأمر “بنت” ويجب احترام ذلك. کان يضمٌ 
السماعة قريبًا من فمه مولیّا ظهرهُ إلى بقية النزلاءء يحاول التصذي لجماح فضولهم وهم يسترقون السمع 
إلى كلماته. عندما كان aly‏ بأحاديثه» هذا المبلغ» يكون النزيل الذي ينتظر عن يمينه قد بدأ ينظر إليه 
بغل. فهو أيضًا يريد حصّته من الكلام» وهو أيضًا له cal‏ وأب على الأرجح لم يتبرأ منه تمامّاء وريما 
حبيبة يريد أن یلمس في بحة صوتها حجم اشتياقها. يستغرق جاسم في التفاصيل حتى ينتهي الوقت دون 
أن يخبرها أنه اشتاقهاء أنها الشيء الوحيد الذي يجعل هذه الزريبة محتملة. يبدأ زميله بالإشارة إلى يده 
رغم خلوّها من ساعة المعصم» ليخبره أن دوره قد انتھی. دانة؟ هلا. لازم أسكّر التليفون» أكلمك عقب 
باجر. انتبه لنفسك. وانتي بعد. في كل مرة يغلق فيها الهاتفُ» ينتابه الشك بأنهاء على نحو cle‏ ستقضي 
الساعات القادمة في البكاء. ليس فقط بسبب سجنه» بل لأنه حتى بعد أن رمت به الحياة في قاعهاء لا 
يستطيع أن يبوح لها بحبه. سوف ينتظر يومًا ونصف ليحظى بخمس دقائق أخرى معهاء ويدلا من أن 
يخبرها أنه لا يريد أن يكذب على نفسه أكثر» سوف يطوّع الفجيعة بالنكتة» ويحدّثها عن فرشته الإسفنجية 
التي تآكلت لأنه في كل مرة يذهب فيها إلى الحمامء يعمل EY jal‏ على اقتطاع eja‏ منها. 


في إحدى الليالي کانء بطبيعة الحال» عاجرًا عن النوم» وأمضى الليلة يستمع إلى تاجر الحشيش 
وهو cae ds‏ كيف يستورد الحشیش الأفغاني ويهرّيه إلى البلاد بقوارب الحدّاقة. قاربٌ يلقي بالبضاعة 
في الماءء قاربٌ آخر لاستخراجها. يتركون البضاعة في قاع البحر. Gaal‏ جاسم بالشوق يأخذه إلى 
صنانير صيد السمك ورائحة المرأة التي تتهيأ للحُب. في تلك الليلة» حدثه تاجر الحشيش عن العنابر؛ 
عنبر الجْتٌحء عنبر المتشبّهين بالنساءء عنبر 2 لقضايا الشيكات والناس “الكبيرة”» وعنبر مخدرات و.. 
ماذا يفعلون بسجناء الرأي؟ سأل جاسم. ابتسم الرجل؛ “والله إن قلبي مرتاح لك» وإنك JU)‏ طيب» ولو الله 


كتب وجابوك pic‏ المخدرات all Y‏ لك أحلى سيجارة”. ضحك جاسم. سيكون ذلك ¿Laly‏ في وسعه 
بالتأكيد أن يتمص لساعة أو ساعتين من قبضة الواقع» مثل حيوانٍ خرافي يمتلئ جلدہ بالبراغيث. لکن 
ذلك لم يحدث. في الصباح التالي» أخبروه أنّ فحوصاته الطبية قد صدرت أخيراء وأحالوه إلى عنبر 
“قضايا الشيكات والناس الکبیرۃ"ء كما سمّاه OA‏ أو “عنبر 2 كما سمّاه الأمن. 


كان الأمر بالصّبط كما وصفه له تاجر الحشيش. مطبخ يعد فيه النزلاء وجباتهم» جهاز تلفزيون 
يعرض تغطية عن الانتخابات الرئاسية في مصرء وأسرّة من طابقين» كل ثلاثة أسرّة تصنع حرف لا 
ويسميها النزلاء “عزية”. يُفصل بین العزية والأخرى بحبلِ مصنوع من أكياس النايلون» يستخدم لتعليق 
الكراتين والشراشف. مناشف معلقة من بداية السرير إلى نهايته لتوفير شيء من الخصوصية بين NSE‏ 
العزبة الواحدة. عرف جاسم وقتهاء أن الأمر المروّع في السجن هو غياب Gall‏ في العزلة. تمنى أن 
يحصل على سريرٍ سُفلي» لكنها كانت مشغولة کلھاء واضطر أن يبيت في السرير العلوي» وفوق رأسه 
تلك اللمبة الملعونة التي لا ثطفاً JS‏ 


صعد إلى سريره» تمدد على ظهره وقرّر أن ينام حتى ينتهي الكابوس. لكنه لم ينم. وامتلاً حتی 
صدره بعصير الكتابة» لكنه لم يكتب. لو أنه is‏ لكان على الأرجح سيكتبُ عن الطرزان الذي Vu‏ 
في قفص في سيرك» لأجل تحويله إلى فرجة. هذا ما يحدث للكاتب الذي يزعج السلطةء إنه يتحول إلى 
موعظة؛ أنت لا تستطيع» مهما فعلت» أن تفلت من النظام. كل شيء تفعله ia‏ الشرعية لخصمك› 
خصمك أكبر منكء هذه اللعبة أكبر منك وأنت» مثل أطفال السياسة إياهم. لو أنه كتب Gd‏ يومهاء لكان 
كتب عن الآلة الصماء التي تسحق القلبء الآلة التي وجد نفسه أحد تروسها. لو أنه كتب لاعترف بالأمر 
ببساطة؛ لا يوجد أبطال» وكلّنا تروس. 


4 موق الدا خلی 
المباركية؛ الشوق 


فد 


الکویت Y‏ تتغيّر. هذا ما قالهُ فی الطريق إلى المقبرة» رغمَ أن OS‏ شيء بدا له مختلقًا يومها. لکن 
ليس الليلة» ليس هنا. المباركية بدت كما عرفها دائمًا؛ المكان الذي يضربُ جذوره فی أحشاء الحكايةء 
نقطة الارتكاز » النطفة التي صارت نواة الأرض وتخلّقت من حولها المدارات. 


سار وصاحبه في الممرٍّ الطويل المفضي إلى السوق» إلى يمينهما السقالات وجدران الصفيح» إلى 
يسارهما دكاكين لبيع العطور. كان اللي قد هبط على وجه المكان» وقد أضيئت الفوانیس المعلقة من 
السَقفٍ ¿ás‏ الممتذ بطول الممر. مرا بين الدكاكين؛ بنادق صيد هوائية» أكسسوارات شعر؛ عطور.. 
تسمّر أمام عِصِيَ الخيزران» كان في الذكان بضائع أخرى؛ زعفران» بخورء مفرقعات» مباخر Anis‏ 
أشياء لا تجمع و إلا الصدفة» GSI‏ الشيء الوحيد الذي كان يهمَّه وقتها هو العصيّء التي عادت به 
إلى أبيه» عندما كان يخطر له أن يقوم بدوره في تلك العملية المعقّدة التي يسمّونها “التربية”. تذگر نفسه 
وهو ابن تسع سنواتء عندما Cal‏ غرفة الجلوس Lily‏ على عقب» لأنه احتاج أن يجعلها Yes)‏ أراد 
أشجارًا وكهوفًا وجبالاء لكنه Lüge‏ عن ذلك حصل على ضرياتٍ بالعصا على مؤخرته؛ وأحسٌّ بخيط 
الألم الكاوي يسيل من عصعصه وحتی أمشاط قدميه. كان ذلك صیفاء أثناء الإجازة المدرسیةء وكانت 
درجة الحرارة تناهز الخمسين. بعد أن حصل على pte‏ ضرياتٍ لاسعة على مؤخرته الهزيلة على نحو 
مثير للشفقة» خرج إلى الحوش» والجوع يعض قلبه. أين يطلق صرخاته؟ ولماذا لا يُسمح له أن ess‏ 
ویضریبُ على صدره؟ ولماذا bin‏ عظام صدره على هذا الحو الذي يدعو للرّثاء؟ وكيف blue‏ أن يوجد 
في عالم القوانين التي تفرّخ قوانين» أبناء قوانين وأحفاد قوانين» أجيال وأجيال من الممنوعات والمحظورات 
والمحرّمات ما فتئت sli‏ من ملايين البيوض كالنمل والبعوض وأسماك «Egil‏ كان يريد أن يبكيء لكنه 
رأى البرحیة الوحيدة المنتصبة في صدر الحوش Godly‏ للفكرة الطارئة في رأسه. تعلّق بالشعف الجاف: 
حاول أن يتمرجح» لولا أنه ارتطم بجذعها وسقط LI]‏ كان الغضبٌ والعرقٌ ينضحان من مسامه. وكان 
Y‏ يفهم» لماذا ولد في مدينة الجدران الأبدية هذه؟ لماذا al‏ گت sn,‏ بما يكفي لكي ترد تيه الذئاب» أو 
القرود حتى؟ ig‏ يضرب على صدره بيديه» تناول حجرًا وقذف به البیتء بيت الهدام الذي لم يُهدم ولم 
يرمّم قط. انكسر مريّع الزجاج الأخضر فى البلكونة. Ga‏ الذعر فى أطرافهء وفي لحظاتٍ كان يركض في 
الشارع» حافیّاء على لسان الإسفلتِء والأرض تشوي قاع قدميه. كان قد أمضى الساعات التالية مختبدًا 
Cale‏ مبنی محوّل الكهرياء القریبء مخافة أن يهوي والدہ بعصاہ على مؤخرته ثانية. یتذگر نفسه COW‏ 


صبيًا في التاسعةء يرتجفُ من الخوفِ والحرء خلف محول الكهرياء» في ظهيرة قائظة من أغسطس. 


chad =‏ سرحت؟ 


ally‏ نایف. یبتسمء يواصل السّير في الممرٍ الهزيل» تحت الفوانیس المضاءة» بين الكراتين 
المرمیة على الجانبين. اللافتة God‏ رأسيهما تشير إلى جميع الجھات؛ سوق الذھبء سوق الحدادة» سوق 
السلاح. Spal‏ الکویت لا تتغيّر. Gas lel‏ ثباتها هذاء وأحيانًا يكرهه. يحبٌء مثلاء GF‏ الروائح ما 
call‏ كما هيء ¿y‏ أسماء al‏ القديمة لم تستبدل أسوة SS‏ الأمكنة التي تنصّلت من ذاكرتها. يحبُ 
أن المكان يغصٌ بالنساء والرّجال والأطفال كما كان قبل ثلاثمئة عام. Gay‏ رؤية الشيبان يرتشفون الشاي 
على المقاعد المغطاة بمفارش السدو. يحبٌ الرسّوخ هناء ويكرهه في US‏ شيءٍ آخر. 


Li‏ خطواتِ أخرى إلى الأمام» وامتلاً الهواء بخليط من الروائح؛ هيل» بخورء بُنء وسمك. عبرا 
سكّة سوق السلاح وسكّة سوق الخبابيزء دون أن يصادفا متجر أسلحة أو مخبرًا. كان متجر البنادق 
الهوائية الذي oly‏ يقع في سوق الطّحين. وقد صار وراءه الآن. وجد نفسه يبتسم رغمًا عنه؛ تعال الآن وسم 
الأشياء بأسمائها يا أبي! abl‏ أن یقولء لولا أنه ترك نفسه يتبع رائحة السّمكء بعد أن فك اشتباكه بالبخور 
والبن والهيل.. وصولا إلى مدخل سوق المباركية. 


وإذ كان يخطو داخل السوقء استرق نظرةً إلى صاحبه وهو یفگر بأنها لم تكن فكرة سيئة على 
الإطلاق» أن يأتي به إلى هناء بعد أربع سنواتٍ من التضوّر على أرصفة الكامدن لوك» أمام النهر 
الكابي» مع قنينة بيرة وسمّاعات أذنيه» يحاول أن يصطنع البلاد اصطناعًاء أن يستجلبها إلى منفاہء أو 
الوجه الذي يحبّه منها؛ dail‏ البحر وصوت Alle‏ حسين تحديدّاء تغتي له؛ يا نديم الراح. ولو كان 
بإمكانه أن يقتلع دانةء الغبية» من الكويت» لذهبا كل سبتِ إلى الهايد بارك لإطعام البط. GS‏ أمورًا كهذه 
لا تحدث في الحقيقة. ورغم أنه كائنٌ وحشيّ ينفز من البشرء إلا أنه يحب زحام المباركية» ويحب تزاحم 
الأجساد في المظاهرات والمسيرات» زحامٌ ينتمي إليه المرء SS‏ سرورء ويأمل بأنه إذا ما انساب في 
إيقاعه» سوف يتلاشى في أعماقه وينعتق من ألمه. هذه فكرة صوفية» فگر؛ هذه فكرة صوفية وأنت کائن 
عقلاني؛ Gul‏ لن تشطح عن عقلك مهما حصل» أنت أكثر gs‏ من أن تفعلء ولكن.. وقف أمام متجر 
لبیع أواني یت « أباريق الشاي والقدور والإستكانات. “علامك وقفت؟” يسأله نايف. أشار إلى أحد أطقم 
تقدیم الشاي؛ ual‏ یه لأتی؟" جذبه صاحبه من ذراعه. “بعدين”. کان Sau alos‏ موہ abl‏ اہ 
is ¿leal A de‏ يتفتت في التفاصيل» أن يغيب. "وين رايح ؟” يسأل صاحبه. أشار tom‏ “بعد 
قدّام”.. إنه Y‏ يريد إخبارہء ولکن SL‏ شيء؟ فهو يعرف هذا المكان مثل باطنِ يده» وفي وسعه أن يسير 
فيه مغمضًا وأن يستدل على كل حجرء كل دكان» كل طبق مشاوي Sy‏ كشك سمبوسة Sy‏ خيشة متوت 
وكل dale‏ كان يعرف otal ub E‏ إلى “كشك مبارك" ely‏ هذا هى الفرضن من cañas yA‏ أن 


ينتزعه من واجبات العزاء بعد مغيب الشّمس مباشرة» ویحضرہ إلى هذا المكان» إلى النواة N‏ من 
حولها المدارات» ولكنء اللعنة! إنه سعیدہ ولأول مرة منذ عودته» يشعر أن ألمه يتراجع إلى الصُفوف 
الخلفية» ly‏ يمتلئ ببهجة غير مفهومة بمجرد النظر إلى أوعية البهارات؛ بودرة فلفل أحمرء كمون» لومي 
مطحون.. Gad‏ أرضي. تحت أوعية البهارات رأى تنكات مليئة بمسحوق الحناء؛ خضراء وسوداء. dl‏ 
زهورات ASS‏ كركديه مصريء زعتر إيراني» فلفل أحمر مجفف.. إذا لم تكن هذه هي الجنة» فماذا 
عساها تكون؟ اقترب من جدارِ علقت عليه مسابيح الكهرب وقلائد اللؤلؤ. مرة أخرى يراوده ذات الخاطر؛ 
أشتري لبرّاك وأمّي. يحسٌ نفسه سائحًا في مكان يخطفُ قلبهء ويشتهي أن يمرّر بهجته لكل الذين يحبهم» 
أمه» براك.. وفي زمن آخرء كان سيشتري شيئًا لدانة. خاتمًا فضیّا يعلوه فص من الفیروزء مثل هذا.. 
سرت في رأسه كهرباء غريبة» هبطت سريعًا إلى بطنه وهو يتذكر صباح ذلك الجمعة؛ أصابعها الصغيرة 
تلتقط الخاتم وتسأله “حلو؟” كان يتصرف بلؤم متعمّدء لأنها جاءت معه بتلك الكنزة الضيقة. اللعنة عليك. 
كان عليها أن تحترم مشاعرہء مشاعر الرّجل الذي.. أي رجل؟ الحبیب؟ الصّديق؟ هل اتخذت قرارك بهذا 
الشأن أصلا؟ ونحنُ هنا نتحدث عن الواقع وليس عن أحلام يقظتك. ELA‏ بوجهه بعيدًا عن الخواتم 
الفضية وفصوصها. لن يفكر في ila‏ ليس الآن» خاصة بعد أن أمضى عشر دقائق ALIS‏ دون أن 
يحسٌ نفسه متبّتا إلى كرسي التعذيب المدعو ذاكرته. واصل السّير حتى وصل إلى سوق الخضار 
والفواكه. بدا نايف أقل إلحاحًا وهو يرى المباركية تفعل فعلها فيه. اقتربَ من así‏ الباعة؛ رجل عظيم 
الشارب» طويل الشعرء بطاقية رأس ودشداشة زرقاء باهتة» يدعوه لتجرية التين؛ بنفسجيّ Cayley‏ ومليء 
بالعصارة. يذوبُ في ded‏ حبيباته الناعمة تنتشرٌ على لسانه وتسرق حواسّه. “بكم الكيلو؟” يسأل الرجلء 
ولكن الآخر يتجاهله؛ “بعدين ٠”!‏ وبدعوه لتجرية العنب» والفراولة. يتناول del‏ رمانة وبفضخهاء يقدّم له 
خبیباتھا داكنة الحمرة. قالء هذه المرة سأشتري لأمّي.. وتذگر أنها لا تأكل» تخاف أن USE‏ قبل أبيه الذي 
لن Ús USL‏ بعد اليوم. اشترى Us‏ وعنبًا. July‏ بحنانِ مفاجئ يملؤه لسلة Aula‏ بالباميا. 


انعطفا يمينًا. مرقا إلى جانب متجر لبيع الحصير والسّلال. سارا بين محالٍ الزيتون والأجار 
والمخللات. شعر جاسم بربقه يسيل ويملا فمه وهو يتنشق ضوع al‏ في الهواء. انعطفا إلى ممر تحفُهُ 
طاولات عامرة بالمشاوي وحميسة السمك وخبز التنور. رأى صحونًا مليئة بالبصل الأبيض والجرجير وفگر 
al‏ مستعد لدفع حياته الباقية كلها (وهو لم يغتبط قط لفكرة وجوده على ad‏ الحياة أصلا) من أجل عشاءِ 
مثل هذا؛ حمسة ربيان» ماعون مشاوي مشكلة» وخبز تنور.. لكنه يريد أن يتخّلص من صاحبه» كي 
يمشي بسلام أمام المتاجر التي تبيع الجوارب الملونة والإزارات المقلّمة والدشاديش البيتية المخططةء 
وأكشاك التمر والدّبسء ولكنه» Lady‏ عنه» غادر هذه الجنة الأرضية بملذاتها اللانهائية إلى dale‏ كشك 
مبارك» إلى المكان الذي بدأت منه كل الحكاية. 


- والله إنى كنت عارف! 


قال لصاحبه وهو يلكزه. ولم يقل أکثرء رغم أنه أراد ذلك. Und‏ على غرار؛ أعرف بماذا تفگر يا 
كلب» تعتقد أنّ رؤية الكشك من شأنها أن تضم في عروقي ذلك المخدّر الذي يسمّونه الإيمان. الشيء 
الذي يتلاشى من دم المرء عندما يرى المشنقة» ويمضي الساعات في de‏ النمل في زنازين الانفرادي. أنا 
سعيدٌ لأنك لم تفقد الأمل بي تمامّاء ومبتهج بهذه المحاولة الهزيلة» المثيرة للشفقةء والطريفة حقيقةء 
لإعادتي إلى حظيرة المناضلين. سعيدٌ بزيارة كشك الحكم القديم. أتخيّل أن أهل البلاد الأوائل کانوا 
ينظرون إلى هذا البناء باعتزازء ورہما بشيء من الدهشة؛ أول els‏ من طابقين في alle‏ من بيوت الطين. 
Gy‏ نايف أنه يذگرني ہما نسيت» ولكنني لم أنسّ. وهذي البلاد موشومة في ego Jas‏ تحت طبقاتٍ 
lados‏ من الرّفت الأسود. 


اشتهى سيجارة فجأة. 


وقف الاثنان بصمتء ينظران إلى البناء العتيق بكل المراحل التي عاشها؛ أول مقر للقاء الحاكم 
برعيّته. ثح أول محكمة. Ugly‏ إدارة للبلدية. 125 مكتب تسجيل الغواصين. وبعد ذلك: مقر إدارة البريد. 
بعدها صار مصوراء ومطعم سمبوسة. وأخيرًا؛ متحف.. إذ ينبغي تجمید الذاكرة في نقطة ما. يجب أن 
نمتلك کلنا القدرة على النظر إلى الوراء» ورؤية الماضي مثل شيءٍ مكتملء قائم بذاته. Say‏ جاسم بأن 
هذه بالضبط هي مشكلته؛ أن ماضيه لم يمت. إنه يضربُ بجذوره في صدره وكبده وفصوص رئتيه. )43 
gal‏ حيّ» Gal‏ حاضرء وهو يحتاج أن يجمّده» أن ينظر إليه من وراء زجاجة عرضء دون أن يشعر 
بالألم. 


نظر إلى صاحبه وابتسامة ساخرة Gis‏ طريقها إلى فمه: «ها؟» أشعل نايف سيجارته المارلبورو. 
نفث الدخان من منخریه AGES‏ نظر إليه بعينين فارغتين: «علامك؟» لم يكن جاسم يتوقع ذلك. كان 
ينتظر موعظة من نوع cle‏ كلمات تستتيبه» تذگرہ Las‏ كان عليه؛ CIS‏ يؤمن بالكلمات الكبيرة» ويعيد 


- بس؟ 


- وش اللي بس؟ 

- ما عندك کلام تقوله؟ نصح؟ مواعظ؟ خطب عصماء؟ 

Gly يماك‎ 

- لا والله.. 

- وصار لك ساعة تجرجرني بين المحلات عشان توقف عند الكشك وتولّع زقارة يالتعبان؟ 


ابتسم نايف. 
- أنا ما جبت سيرة إني رايح الكشك. 
- مو علي أنا هالحركات. 

- ياخي أبي جاي.. إنت ما تبي جاي؟ 


قال ذلك» ثم أولى ظهره لصاحبه ومشى باتجاه السوق الداخلي. تبعه جاسمء وهو dico‏ بالشتائم. 
asl‏ أن صاحبه يتلاعبٌ بعقلهء وقد وجد نفسه يمشي خلفه بين محلات الصّرافة ومتاجر العطورء يعبئ 
صدره بضؤع البخور الآتي من شماله. قطعا الشارع؛ وعبرا إلى جانب أحد المقاهي» واشتمٌ جاسم في 
الهواء رائحة الكرك والقهوة التركيةء اختلس نظرة إلى الطاولات العامرة بالزيتون والجبن الأبيض والمكدوس. 
سال ريقه. لکن ليس الليلة. Abs‏ الليلة هي حمسة ربيان» ماعون مشاوي مع خبز التنور ورؤوس البصل 
الأبيض» وكأسين مترعتين بلبن عيران. 

دخلا ساحة السّوق الداخلي. كانت معظم المحال مغلقةء والممرُ شبه خالِء هادئٌ على نحو 
O‏ افون راسك دك او للها فده ويرك أن a‏ نيرت اد امنا ath‏ 
الحراك» في كل مرة جاءا فيها إلى هذا المكان لشرب الشاي وأكل الكباب وتدخين الشيشة» كانا يستذكران 
التاريخ الذي لم يشهدا caigas‏ ويخيّم عليهما خشوع المؤمنين. كان وقتها Gans‏ نفسه امتدادًا لما حدث قبل 
عقودِ خلت» مجرد حلقة أخرى في نضالٍ قدیم. حتى coally‏ العم عبد المحسن براك العظيمي» قبل الصّدع 
وقبل الصمت» كان ale io‏ وعلى أخيه وأبناء عمومته» حكاية الرّجل الذي قيل أنه شحل من هذا 
المكان» إلى ساحة الصّفاة» قبل ما يربو عن السّبعين عامّاء قبل أن يُعدم رمیّا بالتصاصء ly‏ ليوم 
bale «als‏ بدمه. كان ذلك في UT‏ البلاد المبكرة» يحفظ جاسم تلك المعلومات lip‏ المعلومات التي 
لم يدرسها في المدارس» بل توارثتها الذاكرة بصمت. أول اصطدام شعبي مع السلطة. وقف جاسم لوهلة 
وسيجارته متدلية بين أصابعه» یحاول أن يتصوّر ما حدث يومها. البراح الشاسعء الهادئ المظلمء Saal‏ 


فجأة بضجيج إطلاق النار ويمرأى الرجال الأوائل يحملون بنادقهم ويتراكضون بین الدكاكين» يسقط واحدء 
يجرح آخرء يعدم ثالثء يسجن البقية لخمس سنوات. لم يكن ذلك تاريخًا قديمًا في عمر الدول» سبعة 
وسبعون Ll‏ ليست شيئًا.. ولكن بالنسبة cal‏ كانت شينًا. Gast‏ نفسه في تلك الأيام ورينًا لأولئك الرجالء 
الذين عاشوا في بيوت الطين» واشتغلوا في صيد السمك واللؤلؤء ومع ذلك أرادوا الشيء الذي عرفوا اسمه 
لاحفًا؛ الديموقراطية. زفر. «اللعنة عليك يا ابن الكلب». همس لصاحبه»ء متأكدًا من أنه يقرأ أفكاره Va‏ 
Lies‏ عن أن Sp‏ عليه الآخرء أجابه ببساطة: Ally‏ يرحمهم». 


«سرينا؟» نايف يسأله. ولكنه فقد فجأة رغبته بشرب الشاي. لمح على يساره متجرًا لبيع ALG)‏ 
ودخل GIS‏ ثمة من يناديه. كان متجرًا صغيرّاء امتلأت أرففه بكراكيب الماضي؛ أواني صينية مزيّنة بالعلم 
الكويتي الأحمر القديم» «بشتختة» عتيقة. أسطوانات لعبد الله الفضالة كتب عليها؛ يا حبيبي بس بس من 
العذاب. شخصيات حرب النجوم. نياشين وأنواط عسكرية» و.. توقف قلبه؛ مكاحل! مكحلة نحاسية كتلك 
التي al)‏ في dale‏ صباح وصوله؛ مكحلة كتلك التي حملتها دانة بأصابعها الصغيرة في سوق الجمعة؛ 
وفي منامِه عندما أخذت كل خليةٍ من جسده في الارتعاش. الآن فقط فهم حلمه؛ لقد gla‏ بأنه مكحلة. 

توقف أمام الرّف وأمسك بواحدةٍء لم يجرؤ أن يسأل البائع المنهمك في Can‏ الكاميرات القديمة 
على الأرفف» عن السّعر. لن يجرؤ JI‏ على أخذ هذا الشيء اللعين معه إلى البيت» إلى غرفته التي 
تستوحشٌ في الصّمتء ومن ثمَّ إلى سكنه البائس في لندن. لن یفگر في أمر دانة. لن يفعل ذلكء على 
وجه الخصوص» ما دام في الكويت. لو كان بإمكانه أن يدفع عمره Ús‏ كي يستعيد تلك اللحظةء لفعل. 
لكان تبعها في ذلك اليوم» قبل أن تخرج من باب الكنيسة. لكنه فكّر يومهاء Gl‏ الأمر هكذا أفضل لها. أن 
حياتها ستكون أحسن من دونه» ومن دون صهيل آلامه الجوانيٌ الذي كانت تسمعه وحدها. Gus}‏ بالضيق 
يطبق على صدرہء وأخذت راحتاه تتعرّقان. سأل نفسه؛ لماذا افترضت» في الأصلء أنك الأدرى 
بمصلحتها؟ 


- جاسم علامك؟ 
التفت إلى صاحبهء ينظر إليه مشففًا. يعرف )5 كوّة سوداء لعينة تبتلعه. 
- شنو؟ 

- لي مدّة واقف» أكلمك ولا تسمع.. 

وضع نايف du‏ على AS‏ 


- تعبان؟ 


= أبى أدخّن. 


خرجا من الذكان. متجر الذاكرة الملعون» متحف الماضی «gall‏ رغم وجوده خلف الفاترينات 
أقرب دگة تصلح للجلوس. خرٌ قاعدًا وهو يقبض على رأسه بيديه. لم يعلّق نايف AIS‏ تركه لدقائق 
ودلف یسازاء E‏ عاد وبیدہِ Si‏ شاي. همهم نايف Gl‏ هناك مباراة حامية في لعبة “الدامة” تجري 
الآن. ثم أخذ رشفة من إستكانته» وسأل صاحبه: “إي» وشلونك بعد؟” أحس جاسم باعوجاج يعتلي فمه. 
كان وجهه يرتدي تلك الابتسامة الشائهة» الطافحة مرارة. شتمه وشتم أهله. قذفه OSs‏ كلمة نابي عرفها فی 
حياته؛ شتمه في شرفه وفي رجولته» تلك الشتائم التي كانت تنزلق من فم أبيه مع كل نشرة أخبار وكل 
مانشيت في Baye‏ ويدلا من أن يغضبء أخذ نايف يقهقه. 


عندما عرف جاسم بما حدث» كانت قد مرت ثلاثة أيام. 


حدث الأمر يومَ الجمعة» وهو OS y‏ جمعةء وكلّ سبت» ویثمل أكثر كل أحدء EY‏ الطريقة 
الوحيدة للتخلص من آثار الشرب هي أن تشرب أكثر. ثمّ يصحو صباح الاثنين وبستأنف العیش بالشکل 
الوحيد الذي يعرفه؛ يدرس ويعمل وبفعل كل ما يحتاجه المرء كي لا یفگر في حياته. لم يكن Lely‏ بالشكل 
الذي اتخذه للحياة في لندن» لكنه أصبح يرى الأمر بوضوح من هناء Ladle‏ على الدرجات الإسمنتية في 
al da‏ الاخلي يفظن إلى الأمن من a‏ 


في صباح الاثنين» متأخرا ثلاثة cell‏ انتبه إلى ما يريو عن عشرين اتصالٍ لم يرد عليه من نايف. 
كان صاحبه من بين القلة التي Capes‏ رقم هاتفه في منفاه الاختياري» إضافة إلى عائلته» ودانة التي لم 
تتصل به قط. Gaal‏ بجفافٍ في حلقه وهو یعاودُ الاتصال»ء سرعان ما وجد نفسه محاصرًا بأسئلة صاحبه؛ 
“جاسم وبنك؟ ليه ما ترد؟ صار لي يومين أتصل فيك! فيك شي؟” لم يكن یفھمء تلعثم؛ “وين بكون يعني؟” 
ESI;‏ نايف أراد أن يعرف مكانه بالتحديد؛ “إنت وين؟ في السّكن؟” تخرج الكلمات متعثرة من فمه؛ “شوي 
وأروح الكلية» شصاير؟”. “في أحد معاك؟”. بدأ صبره ينفد؛ “شفيك نايف؟ خأصني!”. صمت صاحبة 


لحظة. “جاسم سمعت الخبر؟” ولم يفهم. “أي خبر؟”. 

صمت نايف. عرف أن صاحبه لم يعرف بالأمر. ولم يشأ أن يكون الشخص الذي سيحمل إليه 
خبرًا كهذا. 

- ما شفت توبتر؟ 

Sy ے‎ 

جاسم یکره توبتر مذ سُجن» مذ رأى نفسه مسحولًا على صفحاته» موسومّاء یُرشق بتغريدات التكفير 
والتخوين والإخراج من الملّة. لاء لم يقرأ شينًا على تویتر لقد كان سكرانًا على أية حال وهو يعرف أن 
عليه ألا يكتب شينًا عندما يسكرء فآخر مرة فعل فيها Miles Bal‏ دمّر كل شيء. 


“جاسم في خبر”. يكتسي صوت صاحبه بضعفٍ غريب. “شصاير نايف؟” يعاود السؤال. za"‏ 
الله”. يقول صاحبه» وهو يعرف بأن أمر الله لا راد له. اختضّ قلبه. جلس على طرف ASN)‏ يزدرد 


“e. 


lee uk ثم خرج صوته‎ «desl وجد نفسه يستبق الأمر؛ أمي؟ أبوي؟ صمت صاحبه‎ Au) 


— دانة. 


لم يفهم. 
- شفيها دانة؟ 


لأن هذا الشيء لا يمكن أن يحدث. إنها لا يمكن أن تفعل ذلك به» وهو يحتاج إلى فكرة وجودها 
في ذاتهاء في المجرة نفسهاء على الكوكب نفسهء في هذا العالم البائس الذي يستحيل على المرء أن 
يتصدى له وحيدًا. يقول له نايف؛ دانة عطتك عمرهاء وهو ينتظر تتمة ALAM‏ نعم يعرف» أن دانة 
أعطته غمرهاء قلبها وعينيهاء يعرف أنه خذلهاء ولكن لماذا يتصل به صاحبه لتوديخه بعد سنتين؟ كان 
Zum,‏ التتمة» لولا أنها لم تأت. لقد كانت جملة تامّة على نحو لا يغتفر؛ دانة عطتك عمرها. نقطة. 


حدق شاخصًا في الجدار. امتلاً رأسه بطنين غریب. لم يعد يسمع شيئًا. “جاسم؟” نايف يناديه؛ 
“ياخوك ارجع» تعال الديرة.. لا تظل لحالك بهالوقت”. أقفل السماعة في وجه صاحبه المعتوہء الذي يتفوه 
بالحماقات» وألقى بالهاتف من يدهء ثم جلس على سريره» أمام جهاز اللاب توب» وأرسل بحثه للمدزس 
المساعدء ثم ذهب إلى الجامعةء وسار بين ممراتها دون أن ينبس بكلمة. دخل الفصلء ás‏ في وجه 
البروفیسور المحاضرء ولم يسمع GY clad‏ الطنين في أذنيه لم يكف. الطنين اللعين لم GS:‏ لأيام وأيام. 
ورغم أنه قرأ النعي a‏ في الجرائد على الإنترنت» ولمح بضع تغريدات عن حادث G3)‏ إلى مصرع فتاة 
في العشرين» ورغم أنه التقط هاتفه» بعد سنواتٍ أبدية من الصّمتء وطلب رقمها مئات المرات» دون أن 
تردء رغم أنه أرسل لها مئات الرسائل النصية يشتمها “ري علي يا بنت الكلب” متبوعة باعترافاتِ لا 
معنى لهاء مثل “تعالي لندن”ء ومثل “نتزوج؟” وأشياء تأخر عن قولها كثيرّاء رغم أنها ماتت» كما تشير 
جميع الدلائلء إلا أنه لم يصدّق الأمر. جاسم لا يصدق تويترء ولا الجرائدء ولا عينيه» Y‏ يصدّق وزارة 
الداخلية ولا الصحافة والإنترنت. دانة لا يمكن أن تموت. لأن خطته تقتضي أن تكون في انتظاره إلى 
LI‏ وهو يمشي في شارع بورتبیلو بين متاجر الأنتيك» يبحث عن مكحلة نحاسية شبيهة بتلك التي.. 


Si‏ جاءت اللحظة التي توقف فيها الطنين» وبدأ فيها البكاء. كان عائدًا إلى شقته ليلاء سكرانًا كما 
لم يسكر في حياته» عندما Ja‏ على ركبتيه» وجأر مثل حيوان» وأطلق من فمه اللعنات. نايف لن يفهم 
ابا أن الأمن aad‏ أسابيع ليصدق ما حدث» فكت يمكنه أن يحض جنازتها؟ وهي “هى ؟ وهو هو؟ 
نايف لا يفهم. لا أحد یفھمه؛ لا así‏ إلا دانة. 


جاسم لن يحضر جنازة دانة تحت (ei‏ ظرف. إنه لن یقت بين أشقائها وأقاريها Late‏ بغترته لكي 


ينتحب على قبر الفتاة التي أحبها ولم يحبهاء لكي ally‏ الجميع عمّن يكون» ويعجز عن الزد. من تكون 
يا جاسم؟ هل ستملك وقتها الشجاعة الكافية کی تکت عن اللعب» وتستی الأشياء بأسمائها؟ 


“كان ودي أكون معاك يومها” قال نایفء وهو يطفئ عقب سيجارته في الدكة. “بس منع التفر”۔ 
“أدري”. قاطعة جاسم. “وإنت ما كنت ترد على التليفون”. a‏ رأسه وزمَ فمه. یتذگر تلك الليالي التي 
قضاها يئن محمومّاء أو يمشي تحت المطرء أو يسكر بزجاجتين كاملتين في ليلة واحدة. یتذگر ai)‏ 
مرضء bie‏ في الظلام» لم يرد على الهاتف» Gl‏ شقيقه اضطر لترك عمله للسفر إليه. قضى معه عشرة 
أيام» دون أن يفهم بماذا يهذي أخوه في الليل» ولماذا يرتعد بهذا الشكل» ولماذا يبدو Hale‏ عن الأكل 
a gills‏ والدراسة والعريدة. سألك براك يومها؛ “تحب؟” فابتسمت ابتسامة colgh‏ وأشحت كي لا يرى دموعك. 
أخذ براك يحلف لك» برأس aah‏ وأبيه» أن كل ما عليك فعله هو أن تعطيه اسم البنت» وأنه سيبذل كل 
cage‏ لإقناع والديك بالزواج» لكنك تعرف الواقع أفضل منه؛ أنت جاسم العظيمي وهي دانة داود. ¿ai‏ 
وهي ميتة. 

ما الذي يريد نايف معرفته؟ ليس لديه ما يقوله في هذا الأمر تحدیدًاء فهو في نهاية الأمر کاتب؛ 
Cine‏ كاتب ريماء لكنه يعي Lala‏ حدود اللغة» ويعرف أنَّ ثمة معان لا تستطيع حشوها في كلمات» Jia‏ 
تلك الصرخات الحيوانية التي كان يطلقها من صدره في الليالي» وهو يدفن رأسه في الوسادة ¿Easy‏ 
بطريقته العاجزة المثيرة للشفقةء على الحياة غير العادلة. 


— جاسم؛ سنين مرّت على اتصالي فيك بلندن.. ومن ذاك الیوم ما سألتني شلون.. 


يشيح بوجهه عن صاحبه. ينظر أمامه؛ إلى ديوانية الرّعيل الأول» يتناهى إلى مسمعه هتاف 
المشاركين في بطولة لعبة الدامة. الأمر لا يعني ad‏ يعرف جاسم أنها قضت في حادث» ويعرف أن 
حقيقة فقدها تحجب جميع الحقائق» ومثل هذا العالم العبثيّ» يبدو رحيلها بحادث سیر مثل شاهدٍ آخر 


منذ تلك اللحظة قرّر أنه لا يريد أن يعرف أكثر. أن الأمر أكبر منه؛ الأحمق وحدہ Glas‏ أن فى 
وسعه أن يهزم الماضي. منذ أن عرف بالخبرء أصبح لحياته هدف واحد؛ أن ينسى. لكنه هنا الآن» على 
عتباتِ السوق الداخلي في المباركية» يتذگر كل الأشياء. ما كان عليه أن يعود. ومثل المردم الذي 
يصطاد نفسه بنفسه» كان قد وقع في الفخ الذي لم ينصبة له أحد. 

هل تعتقد Ad Gl‏ حياة بعد الموت؟ سأل صاحبه. Ji‏ نايف نفسًا من سيجارته وابتسم؛ أعتقدُ أن 
العدالة تقتضي ذلك. صعر جاسم خذه. الكلمات الكبيرة تبدو له مجوّفة» مفرغة من المعنى. نايف يعوّل 
على العدالة الإلهية» أما بالنسبة cal‏ فهو يعوّل على فنائه» على اللحظة التي GS:‏ فيها هذا الجرح» “جرح 
الوجود” ذاتہ عن إيلامه. 


- جاسم.. 


ينظر إليه نایفء بتوجّسء ثم ينكس رأسه ویصمت: GIS‏ الكلمات تموث في فمه. “جاسم آنا أدري 
uli)‏ منت حاب تتكلم عن الموضوع» بس dy‏ أسئلك..”. ازدرد ريقه؛ “أحتاج أعرف”. ولم يفهم» ما الذي 
dg‏ نايف في الأمر برمتهء ولماذا cling‏ أن يعرف fads Lad‏ دانة» ودانة في الأصل تخصّه ang‏ 
حتى لو كان ذلك غير صحيح. “شتبي تعرف؟”ء وفوجئ بكم العدائية في سؤاله» كأن صاحبه يتطفل على 
شؤون لا تخصّه. لقد كان الصديق الذي تتصل به دانة للاطمئنان عليه أثناء المظاھرات؛ وهذا كل ما 
هناك. “أبي أعرف”.. أطفأ السيجارة على العتبة. “أبي أعرف» دانة قالت لك شي قبل ال... ال...”. لا أحد 
يستطيع إتمام Alan‏ كهذه» ولا حتى نايف. Ja‏ رأسه „Lab‏ نظر إليه صاحبه Y dy‏ يصدّق؛ “معقولة؟” 


استل نفسّا من سيجارته» أرسل عينيه بعيدًا في الممر الذاهب في الليل. زفر؛ کان موقفها واضحًاء أنا 
اخترث الرحيل» وهي اختارت الصّمت٠‏ ظننث في البدء أنها ستضعف» وتعاود الاتصال» لكنها لم تضعف 
إلا مرّة أو مرّتين خلال سنتين.. في إحدى الليالي أرسلت لي تشتمني؛ وعرفث أنها طريقتها في أن تخبرني 
بأنها تشتاقني. وأنا Gus‏ أشتمها بالمثل» ثم ages‏ الصّمت. في Bs‏ وحيدةٍ أرسلت رسالة قصيرة» قالت إنها 
خائفة» وسألتها مغ؟ فقالت إن العالم وسخ» وأنا اختبرث وساخة العالم عن قرب» ولم أجد جديدًا في الأمر. 
لکن كلينا حاول بقدر الإمكان أن يحجب عن الآخر أخباره. في البداية fecal Gis‏ على حساباتها في 
تويتر والانستغرام» ولكنها لم تكن تقول الكثيرء وكانت تكتفي بكلماتها الصغيرة المتهكمة» وتضع روابط 
لأغنيات نوال على اليوتيوب. نوال Si‏ داخل ul)‏ ولا أستطيع سماع ألبومها الجديد» ليس من دون 


e. 


دانة. 


فى الأشهر الأولى حرصث على مراقبة مزاجهاء كنت أظننى قادرًا على الإحساس JS‏ ما يراودهاء 
وكنت أقيس درجة اشتياقها من طبيعة الأغنيات التي تضعها في صفحتها. ولكن شهرًا بعد شھر ء أصبح 
الأمر أصعب» Guy‏ أشعر بالغرية» وكانت الغرية أسوأ من الفقدء E‏ عجزث عن قراءتها تمامّاء وصرت 
أنظر إلى صورها كما لو كانت ell‏ ووجدث أنها على حق. ستكون الصداقة مؤلمة مع كل هذه المسافة 

Ba‏ أخرى» كان يسميها صديقته ويحسٌ بالكلمة تخرج جثة من فمه. Gaal‏ بعيني أبيه الحمراوين 
تحدّقان في روجه؛ الكاتب يسمي الأشياء بأسمائها. وأنت لم تخف من السجنء ولا من الحكومةء ولا من 
رجال الدين» ولا حتى من أبيك.. ولكن ها أنت» يا مسكين» ترتجفُ خوفًا من الحب. 

- متى هالكلام؟ 


قاطع نايف صمته. Jan)‏ جاسم بتوجّس صاحبه. عقد حاجبيه يحاول أن يتذكر. “ما أذكر”. 
“حاول”. “قبل سنتين”. “متى تقريبًا؟” نظر جاسم إلى صاحبه Y Sy‏ يفهم؛ وما أهمّية ذلك؟ لكنه day‏ 
نفسه منساقًا وراء رغبة نايف. أخرج هاتفه من جيبه» ارتعشت يده وهي تستدعي الاسم من غياهب صمتِ 
سنواتٍ أريع. عثر على التاریخء آخر رسالة أرسلتها كانت قبل الحادث بشهر واحد. أحصيا الأيام lee‏ 
Ja‏ جاسم رأسه؛ هذا لا يعني أي شيء. أعاد الهاتف إلى جيبه. ۱ 


المعنى مجرد فخء والشيء المنطقي الوحيد بالنسبة له هو الصُدفة. 


أخرج نايف هاتفه من جيبه. فتح ملف الصّورء ثم أعطى الهاتفت لجاسم. “شوف”. قال وأشاح 
بوجهه. 


كانت صورة لحسابِ ¿rg‏ على تويتر» يسمّي نفسه “#فضيحة_دانة_داود”» یضع صورة qual‏ 
فنديتا. كانت تغريداته في البداية على AISLE‏ “توني عرفتك زين» تلعب على الحبلين”» a y‏ يالبارع» 4598 
العين» يبيلها ls‏ ولاحمّاء تحوّلت إلى تلميحات بذيئة عن عناقاتٍ في الكنيسة» سبابٌ وقذفء تعليقات 
نابية عن جسدهاء وتهديدات بنشر صور. كانء bal‏ ينشر مقاطع فیدیو جنسية» ويغرد في الوسوم 
الأكثر Alyy‏ على تويترء ویدخل على حسابات المشاهير داعيًا إياهم لمتابعته» وأخيرًا COS‏ لها؛ “حبيبتي 
دانة.. صورك دزيناها للخروف عشان يعرف حقيقتك”» وفي إحدى المرات “الخروف طلع ذيب”. 
Ga‏ إنتي الخروف” “ولا بقرة؟”؛ وكانت آخر رسائله؛ “باجر العيد بنذبح بقرة”. 

Gaal‏ جاسم بخدرٍ غريب في رأسه. Jay‏ يهبط حتى يديه. عاوده الطنين القديم ذاته. “شنو هذا 
نایف؟” خرج صوته مرتعشّاء مبحوحّاء بالكاد تماسكت الحروف في كلماته. اهتزّت أصابعه وهو يتصفح 
التغريدات التي قام صاحبه بحفظ صور لهاء وهو يتخيّل ما كانت Gund‏ به دانة» دانة الهشة القابلة للكسر 
ch‏ وهي تقرأها. “وقتها أرسلّث لك إنها خايفة”. علّق نايف. اغرورقت عيناه» Gaal‏ بالكلمات تتحجّر في 
حلقه. كانت الأسئلة تتوالد في رأسه» سوال يفرّخ آخرء وآخرء وآخر؛ من هذا القذر؟ وما الذي يريده؟ 
ولماذا دانة تحديدّاء من بين نساء الأرض؟ ما الذي یقصدۂ ب. فضيحة دانة داود» ومن هما ¿AH‏ ومن 
أين يعلم عن لقاءاتهما في الكنيسة.. كل هذه الأسئلة تدافعت داخل رأسهء لکن سؤالا Maly‏ منها وجد 
طريقه إلى فمه: 


- دانة كانت.. كانت على علاق...ة بأحد؟ 
- حمار إنت؟ 
- حقها.. 


DIS Chua —‏ واخ 


cele wy كنا‎ ET Ge و اا اض‎ 

— جاسم إنت لوح! 

— وهذا شلون یھذد.. 

- هذا لو عنده صور چان نشرهم من زمان.. 

Gaal‏ بالأرض تتداعى تحت قدميه. نگس عينيه وهمس: 

- بعد السجن كنت أشوفها في حديقة الكنيسة. ما كنت حاب أصادف أحد. 
jp‏ نايف رأسه. كان يعرف. 

- دانة قالت seal‏ 


“sl — 


- بس هذا شدراه؟ 
ديك an‏ الین کتز ارارک 


— ما أدري . 


هل يمكن أن يكتسي موتها بالمعنى؟ al‏ أنه أصبح من أولئك الذين» بعد تجرية السجن» يصابون 
بفوبيا المراقبة؟ لا. جاسم لم يكن من هؤلاء. لقد غادر lege Gall‏ ومطمثًا إلى إيمانه» بأن Abaca)‏ 
هي حقيقة العالم الوحيدة» ولكن نايف.. نايف مهووس بصنع العلاقات. لقد أصابة gal‏ بعدوى التآمر 
وها هو يُفرّْ الصدفة من معناهاء یفترش أسبابًا ومكائد. هل يمكن؟ وضع يده على صدره» كان يتنفُس 
بصعوية» Gay‏ بذلك السیخ المحمى يخترق صدره. غاب العالم في عتمة أبدیةء ثمّ راح صاحبه يرش 
الماء على وجهه. لمح رجلين يقفان قبالته بقلق» أحدهما يسأل إن كان یجدژ به أن يتصل بالإسعاف. 
لحظتها 5a‏ رأسه؛ لاء لا إسعاف.. لا يريد أن يذهب إلى أي مكان. dye‏ أن يعرف. سمع صاحبه يشكر 
الرجلين؛ “تسلمون شباب» خلاص مافيه إلا العافية» شويّة تعب”. فر جاسم من مكانه» سار إلى الأمام 
وهو يشعرء مرّة أخرىء أن الأمر أكبر منه. دائمًا أكبر منه. Gal‏ به صاحبه؛ “وين رایح؟” BLE‏ جاسم من 
دشداشته: “أبيك تقوللي كل شي”. ويكرّر؛ “كل شي! كل شي! كانت الدموع تتفجر من عينيه. 


سارا معًا إلى جانب متاجر لبيع السّبحات والخواتم الرجالية. انعطفا يمينًا. كان نايف يبحث عن 


مكان JE‏ من البشرء عثرا عليه في حوش أحد المساجد» بین أعجاز النخل الميت» وشجرة كوناكاريس 
مقطوعة الرأس. Lula‏ على الدكة المقابلة للنافورة الجافة» المتكسّرة» التي تتوسّط مجزرة الأشجارء “تكلم”. 
قال جاسم. عيناه حمراوان» وفي حلقه جمرة تكويه. 


في البداية لم نخف. قال نايف؛ Y‏ أناء ولا دانة. قلنا هذا مجرد مهبول آخر على تويترء کن 
أتصوّر أن أقصى ما يستطيعه هو أن يزعجها بشتائمه. وهي.. أنت تعرفها أكثر مني؛ كانت تتصرّف 
كأنها المرة الأولى التي تسمع فيها GLAS‏ نابیةء حاولت أن تضحك على الأمرء لكنها كانت خائفة جدًا. 
تتصل بي عشرات المرات» وترسل لي صورًا لتغريداته» كان صودها يرتجف جاسم ما Al)‏ أذكره. 
المسكينة. نصحتها أن تحظر الحساب» وهو ما فعلته. هل لاحظت Gi‏ وأنت تقرأ التغريدات؟ هناك حرف 
زائد أو مختلف لکل حساب» a‏ استخدم الكثير من الحسابات ليصل إليها. وكان ages‏ إليها دائمًا ساخرًا 
منهاء وخلال لحظاتٍ لا تُذکرء كأنه جهز نفسه للحظر. أصبح واضحا بالنسبة لي أن ما يريده هو أن 
يخيفها. وكانت المسكينة خائفة فعلا. كانت مستهدفة لحرب نفسية لم أفهم مغزاها. لكننا لم نأخذ الأمر 
جدیّا إلا عندما لمح إلى صور في ساحة الكنيسة. اتصلت بي وأخبرتني أنك الوحيد الذي يعرف عن 
الأمىء و . قاظعه؛ al CES‏ وراد ال... ja‏ نايف رأسه؛ حمار.. طول عمرك حمارء دانة لا يمكن أن 
Ass‏ بك» لكنك كنت خارجًا من السّجن cl‏ خطر لنا أنك كنت تحت المراقبةء وتساءلنا وقتھا إن كانوا 
يضايقونها ليصلوا إليك. خاصة مع كل تلك التلمیحات بوجود آخر. لکن الأمر غير منطقي. فما الذي 
يريدونه منك؟ أنت صامت ومهاجر منذ سنتين» حتى حسابك على تويتر ملغي. إنك لا تشكّل أي إزعاج 
لأي أحدء فما الداعي لكل هذا؟ أخبرتها أنه على الأغلب مجرد متلضص» يعاني من شدة الفراغ؛ ومنجذبٌ 
لها على نحو خاصء وبعرف ألا فرصة لديه. سألتها إن كانت تشك بأحدء فنفت الأمر» نصحتها بأن las‏ 
cys seal Ally‏ کا Ny‏ كانت مرکا elle‏ را actly‏ آر cis‏ کا کیا کی EN‏ 
أمامي» أخبرتها بأنني سأوصي أحدًا بمراجعة إدارة مكافحة الجرائم الإلكترونية لتقديم شکوی ضد صاجب 
الحساب» لكنها ارتبکت أكثرء وخشيت أن يؤدي ذلك إلى نشر الصّور. أي صور؟! قاطعه جاسم» كان 
يرتجف من الغضب. أومأ نايف؛ أنت تعرف مجتمعك» لقد احتضنتها في حديقة الكنيسة وأنت تعرف كيف 
ستفهم هذه الأمورء فإلى . جانب اتهامها بالعهر والفجور» سوف تتهم على الأرجح بالكفر والخروج عن 
<All‏ وهي لم ترد أن تسبّب ذلك لأسرتهاء ؛ لكنني أقنعتها بن لا شيء سيمنعه من نشرٍ الصور في جميع 
الأحوال» aly‏ عليها ألا تتفاوض معه» وألا تلعب بقوانينه» وطلبث منھا أن تحوّل حسابها على تويتر على 
وضعية “الخاص” ly‏ تترك الأمرَ لي. 


لماذا لم تخبرني بالأمر؟ لم يفهم. استل نايف نفسًا أخيرًا من سيجارته؛ كان ذلك خيارها. لماذا؟ 


أنتَ رحلت منذ سنتين جاسم أظنها شعرت بوجوب أن تتولى أمورها بنفسهاء وأنت تصرفت دائمًا وكأنك 
خلقت لحمايتها. لم تعد موجودّاء لکن هذه في النهاية هي توقعاتي Lay cll‏ لم تكن هذه أسبابها. نڱس 
جاسم رأسه؛ ولماذا لم تخبرني أنت؟ أردف نايف؛ لأنها طلبت مني ألا أزعجك. اعتصر رأسه بين يديه 
وکمش شعره؛ ليش دانة! ليش! ثم سرعان ما رفع رأسه» يحدّق في صاحبه بعينين محتقنتين؛ ويعدين؟ 
كانت تحظر حساباته ليعود مرة أخرى» ولم يكن ضروريًا بالنسبة إليه أن يرى ما تكتبه في حساباتهاء كان 
يكفيه أن يكتب عنها في صفحته ليعرف أنها تقرأه» وقد كانت المسكينة تقرأه» وانتهى بها الأمر إلى أن 
تراقبه» عوصًا عن أن يراقبها. ولم تعد تأكل» أو تنامء أو تركز في أي شيء. لقد سيطر عليها «Lala‏ 


تدفقت الشتائم من فمه؛ الحقير» الخسيس› الجبان» ابن ا وضع نايف يده على كتفه. 
pá -‏ حسّك. 

دفعه جأسم : 

= أبى أصيده! أبى ألاقيه! 


ولم يكن ald‏ على تخيّل ما سيفعله به لو أنه عثر عليه. Y‏ شيء يبدو كافيّاء ولا حتی تلك 
المنصة البيضاء العالية» التي تتدلى منها المشانق. 


كم طال الأمر؟ سأل جاسم. قطب نايف حاجبيه؛ ثلاثة أشهر تقریبًا. ¿js‏ شفتيه؛ وماذا بشأن إدارة 
مكافحة الجرائم الإلكترونية؟ زفر نايف؛ أنت تعرف الإدارة» أولوباتهم هي القبض عن مغردین يسيئون 
للحكومة» وقد استغرق الأمر شھرًا ونصف من الانتظارء واستعنث بأحدهم لاستعجال الأمرء ثم أخبرني 
أن الحساب» كما هو ظاهرء يدار من أمريكاء Lily‏ وأنت نعرف أن هذه مجرّد حيلة لتجتّب الملاحقة» لکن 
الحقيقة أنني خفت. ماذا لو لم يكن جادًا في نيته بإيذائها؟ لم أدر ماذا أفعل. نصحتها ألا تخرج من دون 
مرافق» وأن CS‏ عن وضع ما يدل على مكان وجودها في تويتر والانستغرام أو أيّ مكانٍ آخر. ثمّ حدث 
Jal‏ غريبء قبل الحادث بأسبوع أو عشرة أيام» اتصلت تخبرني Si‏ صورًا لها ولك قد وصلت بالإيميل إلى 
زميلها في العمل» وأنه أراها الصورء كنتما جالسين على العتبات المستديرة في وسط الحديقةء قالت بأن 
زميلها لم يعلق على الصورء GSI‏ موظفة في الإدارة سمعت جزءًا من حوارهماء وهي متأكدة أن الإدارة 
كلها باتت تعرف» وخلال هذه الأيام كانت تقول بأن الجميع ينظرون إليها كما لو كانت ساقطة» وأن 
المدير قد قرر نقلها إلى قسم آخر. سألتها عن ردة فعل زميلها الذي وصلت إليه الصورء فقالت بأنه عبّر 
عن pf chi alia‏ کک ات آنه palit ol‏ أن ate Gals‏ ]رسال goal‏ لیا erg atl‏ 
ولكنها لم ترك منذ سنتين.. سألثها إن كانت تشك في أمرہء وقالت بأنها Y‏ تشك به»ء لكنها بعد ثلاثة أشهر 
من الاشتباه بالجميع ما عادت تستثني أحدّاء وقالت إن هذا alle‏ وسخ.. هذا ما قالته. 


رفع جاسم عينيه إلى وجه صاحبه. كانت الدموع قد جفت في عينيه» والكلمات جفت في فمه. 
وضع نايف buy‏ على ظهر صاحبه؛ مادري شقولك.. صار الآخر Ses‏ رأسه؛ Lage‏ على كل ما يقوله 
الصمت من عجز وقلة حيلة. هذا إذن هو ds‏ اللغة. وبقدر ما نمتلك من شهوة للتسلط في تسمية الأشياء 
dy ellas‏ ا مقس جا قدى Adley Ae CLAM‏ الع Ma Bye Ie‏ أريع cria‏ تا Jacky‏ 
أنه راغبٌ في فهم ما حدث. ليس لدانة وحدهاء بل له LG‏ ولكن الكلمات تموث في طريقها إلى المعنى. 

نهض من مكانه وسار باتجاہِ جذع النخلة أمامه» جذع ميت مقطوع الرّأسء» وهو يعرف من والده 
أن Cael‏ )44 النخلة» Gly‏ النخلة هي الشجرة الوحيدة التي لها رأس» وأن DLN‏ التي يموت فيها النخيل 
منكوبة» منكوية» منكوية.. تحسّس الجذع وصار ينزغ القشرة بيديه ويلقي به أرضًا. هذا alle‏ وسخ ونحن 
شرذمة من المرادم. 


التفت إلى صاحبه وسؤال Aly‏ في فمه: 


- زميلها في العمل.. تعرفه؟ 


الفصل الخامس 
الضاجة 


لم يكن جاسم حاضرًا ليصف ما حدثء وهي لم تخبره بکل التفاصيل» لكنه يستطيع أن يتخيّل Á‏ 
الأمر جرى على هذا النحو: في ليلة صدور حكم أول درجة ضدّه» عندما SA‏ عليه بالسجن سنتين مع 
الشغل والنفاذء وفي الوقت الذي كان منھمگا فيه باكتشاف وعورة الواقعء كنزيلٍ في التجن المرکزيء كانت 
do‏ وده في «ll‏ کون انی الحد الذي فقدت معه هشاشتها أي معنى 


قادت سيارتها في ol‏ طريق لا يعيدها إلى البيت» لأنها لم تكن قادرة على البٔکاء بعد. بمحض 
edil‏ وجدت نفسها بين محلات حدادة ومستلزمات صحية وگراجات السيارات. لمحت عن يمينها Us‏ 
صغيرة. أطفأت المحرّك وترجلت» تطقطق بكعب حذائها على call‏ وتدلف بعينين مُحتقنتین ily‏ 

محمر إلى البقالة» لتقف أمام البائع الإيراني وتشير بيدها إلى علب السجائر المثبتة وراءه: “عطني علبة 
من كل نوع”. ينظر إليها الرّجل ذاهلا: “شنو؟!” تخرج ورقتین من فئة العشرين دينارًا وتقول: “علبة من كل 
نوع؛ «gia‏ ماريلوروء داقيدوق.. کل شي”. في تلك الليلة اكتشفت دانة التدخين. 


سلّمها الرجلء فی غمرة ذهوله» كيس نايلون e de‏ بعلب السّجائر. عادت إلى السّيارة تقودها 
باتجاه البحر. وفی المكان الذي طالما التقيا فيه» على أسكلة الحدّاقة أمام مبنى البرلمان» جلست تدخن 
السّجائرء واحدة من US‏ علبة» تستلٌ دخانها عميقًا وتسعل» مرة» بعد مرة» بعد مرة» حتى برعث في الأمرء 
وامتلكت زمامه. وصارت تنفث الدخان من منخريهاء لا من فمها وحده. أصابها الدوار. شعرت بالوّهن فی 
جسدها cals‏ تسارعت Glas‏ قلبها وشعرت باضطراب في معدتهاء لكتها مع ذلك لم تكفت. بدا لها Gf‏ ما 
تفعله هو أكثر الأشياء منطقية على الإطلاق. Lady‏ كانت دانة (zii‏ طريقها بصعوية إلى alle‏ المدخنين» 
قزرت أنها ستدخّن سجائر gia‏ بنكهة النعناعء ذات الغلاف الفضيء وأنها ستفعل ذلك حتى يتفحّم قلبها 
وتموت» وسمّت الأمر انتقامًا. ممّن؟ ولأيَ شيء؟ كان يتساءل HBS‏ إن كان اسمه يرد في قائمة الأطراف 
الذين aii‏ منهم 0 ¿Ae gal‏ المعارضةء بلا ع البيزة» جاسم وأخيرًا هي . 

al‏ استعاضت بالسجائر عن الدّموع. عندما أخرجت علبة سجائرها Spall‏ الأولى أمامه» في حديقة 
الكنيسة الإنجيليةء = حاجبيه ذاھلا: “دانة تدخنين؟! من se‏ ' ابتسمت a‏ تستلٌ lane Lines‏ ' زفرت 2 


في السّاعة التي كانت دانة فيها تجرّب السّجائر» كان جاسم يتعرّف إلى زنزانته الجديدة في السّجن 


المركزي. كان يدخل gal‏ هذه المرة» بصفته محكومًا؛ العنبر 3ء السریر العلويّ إلى اليمين» تحت لمبة 
أخرى. جلس على سريره شاردًا وهو Kar‏ في خطوته القادمة. ما الذي يريده؟ هاتف؟ هل أنت مستعد 
لقراءة الشتائم التي يكيلونها لك وبيانات الكتل السّياسية التي تنصّلت مما كتبت» وفتاوى التكفير والتخوین 
والإخراج من الملةء وصمت والدك؟ یتذگر نفسه قبل قرابة الشهرء في السجن العمومي» بعد أن غادر 
عنبر الإيراد» كان iy‏ ويحكُ للحصول على هاتف» لکن صاحب السّجنء تاجر الحشيش» طلب منه أن 
يترتث لحين صدور حكم الدرجة الأولىء فقد تتم تبرئته خلال شهر ولا داعي لشراءٍ هاتف وشاحن وسلك 
Gad‏ بمبلغ ألف دينار. لکن كيف يصبر؟ يريد أن يرى ردود الفعل على سجنه. 
#الحرية_لجاسم_العظيمي! يريد أن يرى رفاقه يرددون في y‏ واحد: «جاسم ما قال شي» جاسم قال 
راي!». يريد أن يشعر بالقوة Sho‏ أخریء خاصّة بعد أن حلقوا رأسه وفتّشوا فمه ومؤخرته. بعد أن عصبوا 
عينيه وهو يرى الفراغ في عيني أبيه وبشعر بالیٔتم Citas‏ عروقه. a‏ تاجر الحشيش رأسه: «ولا يهمك 
أبشر»» خلال dele‏ جاءه Cally:‏ مستعارٍ من نزیلِ آخرء لكي يدخل إلى توبتر ويرىء Al‏ عينيه» كيف 5 
التخلض منه» مثل منديلٍ A ey‏ به في «مزيلة التاريخ». 


Jan‏ في نوبة من القهقهة وهو يرى الشتائم تنهال على رأسه» Lala‏ كما كان يقذفه والده بالنعال 
وقشور الفستق. في البداية شاركة تاجر الحشيش الضحكء ويقية نزلاء العنبر. ظنوا جميعًا أنها ضحكات 
انتصار. ثمَّ حين تحوّل الضحك إلى «bes‏ عندما احتقنت عیناۂ وضرب الجدار بقبضته وهو يكيل من 
فمه الشتائم» التزموا جميعًا الصمت. خطاب المناصرة» الذي كان ينتظره» تحوّل إلى خطاب كراهيةء 
وعرف لحظتها Gh‏ الخصوم الذين لم يتفقوا على شيءٍ قط اتفقوا أخيرًا على ضرورة التخلص منه. 

معارضة الأمس صارت سلطة اليوم» وهو يعرف» من والده قبل أي شخص آخرء أن من واجب 
الكاتب أن يزعج السلطة» وهذا ما فعله بالضبط. امتلأت مدونته بمقالات تستهدف الكتلة النيابية التي 
حاربَ» بنفسەء من أجل وصولها إلى البرلمان. كان صوتًا يتيمّاء نشارًا. Gb‏ أنه يتحدث بأفواه كثيرين» 
GSI‏ الذين أيدوه كانوا قلة» وعلى خجل. كانت تلك مرحلة اصطفاف ومصالح» وهو ظنء بسذاجة أطفال 
السياسة» أنَّ الكتابة يمكن أن تعيد الشارع إلى صوابه. من بين مقاطع مقالاته التي صارت تجوب 
الإنترنت كنوع من التشهيرء طفت على السّطح للمرة الثانية تلك المقالة التي كتبها للرد على أبيهء OY‏ 
التهمة التي كانت تنقضه يومهاء إضافة إلى قلب نظام الحكم وازدراء الأديان» هي العقوق. 

أعاد الهاتف إلى صاحبِء ثم تمدد على جنبه مستقبلا الجدار أمامه. غطی رأسه باللحاف daly‏ 
ينتفض في كل شبرِ die‏ وهو يسمع في داخله صوتا يردد؛ مردم! مردم! 


ثلاثة أَيَام. ثلاثة alii‏ وتعود.. یذگر نفسه GUL‏ الذي أبرمه بينه وہینهء ÉS‏ المرء lso‏ يستطيع 
مواجهة الذاكرة» وأن العالم وسخ. كان وجهه متورّمًا وعيناه محتقنتان» هالتان سوداوان تحاصران محجريه. 
في اليوم الثالثء كان الجميع يطبطبٌ على كتفيه. وقف متخشبًا إلى جانب شقيقه يستقبل المعزین في 
آخر abl‏ العزاء. وقد ch‏ في وجوه الناس جميعًا أمرًا لم يره من قبل؛ الشفقة. GIS‏ وصمة الإدانة الأبدية قد 
أعتقته» بعد أن Cala‏ ديوان العائلة وهو على تلك الهيئة. الحزن طيّر عقله» قالوا جميعًا. مسكين» يستوعب 
الصدمة لتوّه. فقدُ الأب مؤلم. هذا ما قاله الجمیعء في كل مرة كان ينها فيها على ركبتيه Jigasy‏ دافتًا 
وجهه في شماغه. كان أعمامه وأبناء أعمامه وأخواله يهرعون للطبطبة على 64385 یقزیون منه الماء ليب 
ريقه. Si‏ حضر نايف» تلاقت الأعینء تصافحاء لکن هذه المرة» عندما قال نايف “عظم الله “¿dal‏ كان 
جاسم يعرف )6( Cire‏ يعني. 

“¿als “أجرنا‎ 

بعد صلاة المغرب» عندما انفضٌ مجلس العزاءء وقبل أن يغادر الديوان» اقترت جاسم من صاحبه 
وهمس بأذنه: “مانى راد لندن إلين أشوفه”. أومأ نايف: “أبشر. باجر أجيب لك خبره. “. طبطبَ على 
كتفه» ES‏ “روح ارتاح”. يقول صاحبه» وكأن الأمر ممكن. duly Ja‏ وغادر یجرجرُ خطواته إلى خارج 
الديوان. 

صعد إلى ual Gila‏ في السيارة» عائدين إلى البيت. هذه المرة لم يشغل براك سورة الرحمن» بل 
ابتسم وأخبره أن خالاته قد أعددن عشاءً زاخرًا هذه الليلة» وسأله متى كانت آخر مرة تذوّق فيها “البلاليط”. 


دقل سس 


لم يفهم» لماذا ترافق أيام العزاء كل هذه الولائم» ولماذا يتسابق الجيران والأهل للطبخ لأهل الميت؟ 
يتواطأ الجميع في لعبة تخدير cal)‏ ويتبعون ALS‏ تقتضي تأجيل الكلمات والدموع lago‏ آخر. cBaagll‏ 
غير مسموح بها. يجب أن تحاط cage‏ أن تمس أكتافهم كتفيك» وكلما بكيت هرعوا لمحاصرتك» تسمعهم 


يرددون؛ “ترخم على أبوكء تصدّق له”. کانوا يبحثون عن Ja‏ عملي لمشكلة معقدة اسمھا الفقد. إن هذا 
النظام مصمّحٌ لمنعنا من أن Gund Las Gust‏ به. وها هوء بعد يوم کاملِ من تلقی مصافحات وقبلات 
المعزين» لا يشعر إلا بالغبن. نظر إلى البيوت المتراِصّة على جانبي الشارع وفگر؛ هذه مدينة لا تشعز 
بشيء . 
وتساءل ماذا aus‏ بأمه بعد أن تقضي Ble‏ الأرملة» أربعة أشهر وعشرة أيام من الولائم الزاخرة بالجریش 
والهريس وكل ما يصيبُ القلب بالڈھول۔ ch‏ حين يذهب الجميع ستشرغ؛ على الأرجح» في التصدّع 
¿Bag‏ وعندما تحين تللك اللحظة ستكون قد نسيت كيف تحزن. إنهاء «A‏ محاصرة بالآخرين. اشتكث له 
صباح اليوم أنها كلما انسحبت إلى غرفتها لتبكي لحقت بها أخواتها وبناتهنٌَ» وشرعن في تدليك قدميها 
وكتفيها وسقيها الماء. “مو قادرة أفگر!” كانت تقول. “مو قادرة أفگر بأبوك”. تساءل فى تلك اللحظةء إلى 
أيّ حدٍ يؤذينا الحب؟ والی Cal‏ حدٍ.. آذى دانة. 

قاطع براك أفكاره: 

= على طاري لندن.. شنو قزرت؟ 

- ماني راد. 


كان مستعدًا للبقاء في هذا الجحيم إلى الأبدء شرط أن يراه؛ هذا الرجل الغريب الذي وصلت 
الصور على بريده الإلكتروني. كان یؤمّل نفسه أن يكون als‏ الحساب الوهمي» ويتساءل كيف سيقتله. 


ارتسمت على وجه شقيقه ابتسامة واسعة.. 

- صج والله؟ 

Log‏ جاسم ولزم الصّمت. Gaal‏ أنها المرة الأولى في حياته التي يمسك فيها بزمام المعادلة 
المستحيلة؛ أن يكون ظاهره متوافقًا مع ما يريده العالم» وأن يكون باطنه الخفیٔ له. ألا يضطر إلى اذعاء 
شىء » ومع ذلك يبدو كل ما يبدر منه صائيًا. ¿de ga)‏ ارتجافات cd‏ كلماته.. كلها صحيحة. 

وصلا إلى البيت. ترجّل شقيقه من السيارة يسبقه بخطوات. تساءل جاسم؛ لماذا لا ينبح كلب 
الجيران؟ بمجرّد أن فتح الباب بدورہء ولحق بأخيه» شرع صلبوخ في النباح. 


توقف أمام الصنبور المكسورء حمل السّطل البلاستيكي بيديه وجرجر خطواته إلى الحوض ليدلق 
الماء. فی ظل غياب والدہء ينبغي على أحدهم أن يتولى إدارة الأمورء ويدا له في تلك اللحظة أن كل 


إيمانه بالحلول الجذرية» باقتلاع الخطأ وخلق الصواب» هو ضربٌ من الترف. فگر بأنه Y‏ يمكنه أن يشبه 
والده أكثر مما يفعل الآن. انتظره براك على الدرجات. وضع ba;‏ على الجذع؛ “النخلة مسوسة”. Lag‏ 
شقيقه؛ “بعدين”. aly‏ يفهم لماذا لا يؤلمه ES‏ النخل Wa]‏ يموت. 

عندما دخلاء وجدا البيت يغ ببنات ونساء العائلة؛ خالات» عمات» بنات الخؤولة والعمومة. بدا 
البيت Aa‏ بالزحام والبخار الذي يتصاعد من أطباق العشاء. تمص من السّلامات الكثيرة التي تنتظره 
وتوجّه إلى أمّهء قبّل رأسها وجلس إلى جانبهاء وهو يحدّق في أطباق النخي والفول والجريش والبلاليط 
وصنوف الأجبان والزيتون. كان طبقه GY clica‏ خالاته تسابقن ill‏ وضع الصحن على طاولة 
صغيرة أمامه. كانت إحدى خالاته تردّد Spall‏ تلو الأخرى “يالله بسم الله..”. وقفت خالتة أمامه تنتظر أن 
يضع لقمة في فمه. ULE GSI‏ أصابه؛ راح يشخصٌ في الوجوه ذاهلاء ثم مرّر ناظريه بين وجه ad‏ 
وصحنها الفارغء ورأى في عينيها ما رأتهُ هي في عینيهء وأصبخ يعرف لماذا Y‏ تستطيع أن تأكل. “تعبان 
"la‏ زفر» ثم أراح رأسه على حجرها وأغمض. 


دخل جاسم الصّاجة لأول مرّة في السجن العمومي؛ بسبب شكوى تقدّم بها إلى مدير السجن. كان 
ذلك بعد مُرور أسبوعين من اعتقاله» عندما فقد صبره تمامّاء فقرر أن يكتب تلك المذكرة. 


إلى السَّيد مدير السّجن العمومي المحترم» 

تحية طيبة وبعد.. 

الموضوع: شكوى وطلب مقابلة 

أنا النزيل جاسم العظيمي» موقوف احتياطيًا ولست مدائاء أي إنني سجين فئة (أ)ء وقد تم انتهاك 


حقوقي وفق قانون السُجون واللوائح الداخلية والاتفاقيات والمواثيق الدولية التي وقعت عليها دولة الكوبت» 
وانی على ثقة أن هذا مما لا تقبل به سيادتكم. 


an‏ الشکر الجزيل. 
جا سم العظيمي 
سلّم کتاب الشکوی إلى الأمن» طلب تسليمه إلى ضابط الزَّام. خلال نصف ساعة کان أحد ضباط 
السجن يقف أمام الزنزانة وبنادي على اسمه. 
- جاسم لعظيمي؟ 
سم 
نزل من سريره» كام أن يصطحبه الضابط )413 مدير السجن» لولا أن الضابط رفع الورقة في 
وجهه» قابضًا عليها بين سبابته وإبهامه» ملوَحًا بھاء مثل منديلٍ قذر. “شنو هذا؟” سأله الضابط. لم يقاوم 
جاسم الابتسام؛ “هذي شكوى وطلب مقابلة لمدير السّجن”. ويدا الضابط وكأنّه لا يفهم. ليس الشكوى في 


ذاتھاء بل الجرأة على الشکویء Gall ary‏ في الشکوی. بدا لجاسم أن كلماته أحدثت ت خضّاتٍ مدوية في 
داخله؛ a‏ إنت نسيت نفسك”. لكنه حتى تلك اللحظة لم يكن قد نسي نفسه. سينساها لاحمّاء في 


الانفرادي 5 


sl‏ جاسم ua GLAST‏ به. 

- تعزضت حقوقي للانتهاك. 

- أي حقوق؟ 

بدأ جاسم يتلو على الضابط حقوقه: 
بملابسي» ولي حق الاتصال يوميّاء ولي حق الزبارة» ولي حق أجيب كتب.. 

لوهلة» GE‏ أن ما يقوله منطقيء ومؤیّد بالحجج والڈفوع؛ Vol‏ أن Jl‏ مزق الورقة أمام عينيه 
وأجاب ببساطة: 

- يمكن إنت فاهم القانون غلط. 

لم یتوم جاسم الأمر. كان الضابط يبتسم. 

- لما كنت إنت فرخ سنة أولى في الأكاديمية الأمنية.. كنت أنا أكتب تقارير في مخالفات 
gata‏ وإذا ما تعرفون القانون ¿Sales Lin‏ شنو القانون. 

كان هذا ما قاله. آخر 5 e,‏ قاله. 


ثم تعرّف إلى اللامعنى. 


في اللحظة التي اقتادۂ فيها الحرس إلى “الصاجة” متهمًا بالتطاول على الأمن» عرف جاسم أن 
القانونَ مثل اللغة. فمن يسبق الآخر يفوز بحق التسمية» ومن يمتلك البزة العسكرية هو الذي يفوز في 
السباق. في طريقه إلى الصاجة؛ تساءل من أين جاء هذا الاسم» ومن الذي سبق الجميع إليه؟ لكنّه قبل 
أن یفگر في الأمر صفعته الرائحة. 

وصل إلى الممر المفضي إلى زنازين الانفرادي. Gh‏ الأبواب المعدنية الزرقاء الصّدئة. اخترقت 
رأسه رائحة e Al‏ والبولء وسمع أصوات تقيّؤ تتصاعد في المكان. SY‏ سیعرف adil‏ يودعون مدمني 
المخدّرات في هذه الزنازين. 


فتح باب الزنزانة. خطا داخلاء مسح بعينيه ذلك القبر الذي خصّصوہ له. قدّر طول الزنزانة 


بمترين» وعرضها بمتر واحد. كانت الأرضية من البلاط القدیمء وقد تزاحمت على الجدران لطخات 
الأيدي» مرحاض عربي ومغسلة. كانت هناك فرشة وغطاءء كانت الزنزانة باردة» والرائحة تخترق دماغه. 
جلس على الفرشة شاخصًا بعينيه. رفع قميصه إلى أعلى» Go‏ أنفه وفمه في ياقته» یحاول أن يخفف من 
وقع الرائحة. 

في الساعة الأولى التي قضاها جاسم في الصاجةء كان یفگر في القانون. “إذا ما تعرفون القانون 
¿Sales Lin‏ شنو القانون”. قال للضابطء وها هو يتعلم درسة الأول. يدفن وجهه في ياقته Jing‏ متأخرًا أن 
القانون هو ترف الأقوداء . وأنا ما عدث قونًا يا دانة» ما has Sie‏ سرث Bac)‏ فی جسدہ Jung‏ بعل 
عضلاته تنتفض. IV‏ ليس هو! Y‏ يمكن أن يفعلوا ذلك به. عاود النهوضء أخذ يدور فی المكان. كيف 
يمكن أن يفعلوا ذلك بي» ألا يعرفون من أنا؟ ألا يعرفون ابن من.. أنا؟ أنا جاسم عبد المحسن العظيمي. 
ہما تعرفون أنا منو؟» أنا أعلّمكم أنا منو.. صار يضربٌُ الباب ¿ll‏ بقبضتيه وهو يكرّر اسمه؛ مرةء 
بعد مرّة» بعد مرّة.. أفضحكم والله! أنا أرتيكم. راح أرفع دعوى ضدكم» بفضحكم في الجرايد! Ui‏ جاسم 
عبد المحسن العظيمي! كان يصرخ غير Glee‏ أن الأمر لا يحدث فرقاء وفي لحظة ماء عندما CBS‏ 
وتيرة صراخهء سمع ما كان يقوله فعلا؛ عبد المحسن العظيمي! عبد المحسن العظيمي! عبد المحسن 
لل 

كيف نسى نفسه؟ 

كانت أوصاله ترتعدء عاد Galas‏ على الفرشة غير مصدق أنهء كان یردّد طوال الوقت اسم أبيه. 


- أقول يالجار؟! 

- تلفت حوله في البداية» غير متأكد من أنه المقصود. واصل صمته.. 
- يا لعظيمي! 

قال الآخر. لقد نسيء تقريبّاء وجود آخرين حوله. 

Jail -‏ يالعظيمي.. 


ے ھا 


- وش اسمك انت ألحین؟ 


— جاسم ولا محسن .. 


- یا لعظيمي! ورا ما ترد؟ 


= 


ثم تناهى إلى مسمعه صوتُ hai‏ متعاقبة. اختلطت ضحکاث السجناء ببعضهاء يرجعها 


الصدى. 


في تلك الليلة أيضّاء حلم جاسم بمشهدٍ من ذاكرته. 


كانت هناك ضحكاتٌء لم يفهم جاسم ذو العشر سنوات» كيف یمکنْ أن يرجع sal‏ صوت 
والده من دون جدران. كان الفضاء متراميًا. البحر والسماء يتلامسان عند حافة العالمء جاسم يسمع 
ضحكات ay}‏ الغمغمات المبهمة التي تصدر die‏ وهو يقطع مصارين الدجاج» سعال المدخّن العتیدء 
والنهمات والأغاني. كان yas‏ طفل. يجلس على يمين أبيه في قارب الصّيد الطافي على سطح الخليج. 
كان الماء aa‏ كما يقول cogal‏ وهذا يعني أنها ساعاث المدہ وأن البحر لديه ما يقوله. كان والده يشرح 
له الفرق بين تیّارات الحمل وتيّارات الفسادء أن تيارات الفساد ضعیفةء لذا يجب على القارب أن يمخر 
البحر Gly‏ يطارد الصيد. كان يسمّر عينيه على يدي أبيه وهما تزرعان الطعم في الخطاف. كان يغني. 
جاسم يعرف هذه الأغنية لعالیةء ولكنه لم يحسب أنه يحفظها. في الحلم عرف أنه يفعل؛ ببحرِ الكويت 
Lia‏ اثر Utes Ugiag‏ ای ly‏ بھی يلاي ga‏ 


عندما فتح عينيه» كان في غرفتهِء الشمس تتسلل من أسفل الستائر وتزحف على الأرض. زفر.. 
نهض من سريره ليغتسل وهو یردّد بصوتٍ أجش؛ بلادي» بلادي.. نسي بقية الأبيات. وقف أمام مرآة 
المغسلة يتملى في وجهه. لماذا كان عليه أن يستيقظء أن يترك الحلم حيث کان ما زال بإمكان أبيه أن 
يكون cl‏ وما زال بإمكانه أن يكون ابنّاء في alle‏ أزرق وغير ملؤث. كان الشوق يعض على قلبه» شوق 
لم يخطر ally‏ أنه قادرٌ عليه. July‏ بسعادة مفاجئةء سعادة من توفي والده وشعر باليتم Ash‏ لا 
الخلاص وحسب. 


بلاديء بلادي.. أي بلادِء يا أبي؟ ما هي البلادء ولماذا يوجد لها US‏ هذه الأوجه؟ هل تكون 
البلاد هي المباركية وسوق الجمعة والبحر ودانة» وتكون في الوقت ذاته الصاجة والسجن المركزي وعنابر 
أمن الدولة. هل تكون هي المكان الذي يحاول استجلابه إليه» Laila‏ على وجهه في أزقة البورتبيلو بين 
محال الأنتيك» أم تراها المكان الذي یحاول سحقة حتى آخر سنتمتر منه. بلادي كويتٌ بخلجانها.. كان 
Si‏ نا Gb‏ أنه Se Y‏ الم کن الأغنية المتكلة ديه وهو لا يخ الأخنيات الوطنية فرط ما aye tt‏ 
بالغرية. cles‏ وياهت بأمجادهاء وعزّت Us‏ بشطآنها. أي مجد؟ كان ينظر حوله ويرى النخل يموت. 
وقلائد اللؤلؤ ما عادت. الحقيقة أنّ لؤلؤته ماتت. تساءل لماذا يبدو الوطنُ lacio‏ إلى هذه الدرجة في 
الأغنيات؟ ولماذا لا يكتب a)‏ عن ألم العيش في DL‏ لا تشبه نفسهاء أم ترا هو الذي لا يشبه مكانه؟ 


فزش أسنانه وتمضمض ثم اعتدل Lilly‏ أمام المرآة» وفگر أن عليه أن يجد تعريًا معقولًا لكلمة 
وطن. بصق الماء من فمه وتمتم؛ الوطن هو حق الحلم. ويدا Al‏ أن الأمر بسیط في وضوحه. وكل ما 
ينقصه هو معطيات موضوعية Gai‏ على وجود نهاية لهذا النفق اللعين. لکن إن لم تمنحة البلاد هذي 
النهاية» فسيكون محكومًا بالظلمة إلى الأبد. أكان لموتها معنى» أم لا؟ لتسلم وتحیا بلادي. أغلق صنبور 
‚je ¿ley ela‏ 


ترتع على السرير واتصل بصاحبه: 


- صاحي؟ 
- من زمان. 

- تعال أنا ناطرك. 
(gla -‏ 


أقفل هاتفه وشرع Dis‏ ملابسه. ما هو الوطن؟ ماذا لو كان مجرد نظام للسيطرة عليك؟ دين جديد 
بآلهة وأنبياء وطقوس وأناشيد وشعائرء مؤسسات بأكملها لمنح صكوك الولاء والخيانة. نظامٌ كامل 
لامتلاكك» فعّال إلى درجة تدفعك لذرف الدموع في Alla‏ سدد منتخبك هدفًا في مرمى الآخر. إنه Y‏ یفھم 
وقد تعب من كونه لا يفهم. العثور على أجوبةٍ» من أي شكلء مرهونٌ بالسؤال الوحيد؛ هل كان لموتها 
معنی؟ ولماذا تغنّي عالية حسين عن قلائد اللؤلؤ إذا كانت دانة ستدهسُ حتی الموت؟ وهل تذگرتھ في 
تلك اللحظة الأخيرة.. هل فگرت fas‏ خطر له Gi‏ لديه ما يكتبه» بعد أريع سنواتِ من الصمت» بعد السجن 
والمنفى. صار لديه أسئلة مصقولة وفادحةء وفگر أنه لو كتب الآن» فقد Y‏ تسقط الكلمات بين قدميهء مثل 
صیصان نافقة. 


متى بدأت الكلمات تنفق بين قدميه؟ كان ذلك في الصاجة. لا يذكر کم Lag‏ أمضى هناك. يذكر 
صرخاته» JS‏ ردّته المخزية التي لا ينبغي أن يعلم بها أحد. يذكر أنه نسي اسمهء وذكر اسم أبيه. يذكز 
العار الذي ملأه حتى أذنيه وهو يسمع قهقهات ونخرات السجناء من حوله. CAS‏ الجميع عن التقيؤ Blas‏ 
واشترکوا في حفلة الضحك. Y‏ أحد يكترث لكونك ابن العظيمي» وحقيقة أنك تتوقع معاملة مختلفة بسبب 
اسم والدك في ذاتها فضيحة. لقد خنت نفسك. ألهذاء يا تریء لم تغفر لوالدك قط؟ 


ارتدی دشداشة جديدة وجلس على حافة سريره. لا يعرف لماذا تسمّى زنازين الانفرادي بهذا الاسم 
ولا يدري من الذي سبق الجميع إلى هذه التسمية. ولكنه» بعد أن أمضى سبعة al‏ في الوحدة الجارحة 
أصبح لديه احتمالان؛ صاجة التنورء أو الصادقة. إنها المرآة في داخلكء إذا نظرت إلى سطحها سترى 


الوحش الذي قضيت عمرك كله هاريًا منه. لقد کان يعرف جيدًا من رأى. 


caña من أن‎ isla al مكلا‎ Cans). gilda jth hse „U da مراف‎ ¿de fied Lane 
GA علاقته بدانة تسمّى‎ Gly وألا جدوى من الكتابة»‎ 


لا يذكر كم ALI‏ مرت عليه وهو يخطّط لما سيفعله إذا خرج من السّجن. سوف نتزوج. حتى تلك 
Abba‏ طن أن yl‏ ممكن: Leste‏ أخرج من الاح لأول :مرق ollacly‏ صباحية yal‏ الکن لناقة 
أخذته بعيدّاء بدت أفكاره مثل قطع كريستالٍ شفافة. لم يسبق له أن شعر في حياته JS‏ هذا الصّفاء. 
MN ¿al‏ اعات Gay ALIS‏ کی ei‏ واكتشف خرائظ dj‏ اضذوع Gite lag‏ وأسلاك Aal‏ 
وشيئًا يشبه الوبر العالق في طلاء السقف کان يرتجف بشكل لم يفهمه. ولم يفهم أشياء كثيرة» مثل أن 
إصبعه يتحرّك بناءَ على فكرة من رأسه» وأن أصوات النزلاء من حوله تحدث كل هذا الصدى في al‏ 
Gls‏ في وسعه أن ينظر إلى نفسهِ من فوقء aly‏ الشخص الواقف خلف الواجهة الزجاجية في متحف» CNS‏ 
ألمه لا يؤلمه. نام Lagi‏ عميقًاء وكانت تلك أول Bye‏ ینام فيها منذ قدومه إلى السجن العمومي» لكنه قبل أن 
يهوي في بطن الظلمة قزر أن یتزؤجھا. لم يخطر له أن السجن سوف يكسره تمامّاء حتى لا يعود قادرًا 
على تسمية الحبٌ باسمه. 


الشجن القديم 


يتذكر نفسة.. يقرب فمهُ من السّماعة» يدفن رأسة تحت الغطاء. یھمس؛ دانة؟ de Lal)‏ تجاوزت 
الثالثة فجرًا. كان» بطبيعة الحالء Pale‏ عن النوم. اشترى الهاتف» بعد صدور حكم Je‏ درجة؛ الحبس 
لسنتين مع الشغل والنفاذ. رتب براك أمر Call ca‏ دينار سدّدها لأسرة السّجين الذي اتفق معه على 
التهريب. لديه الآن Slee‏ آيفون» لا يستخدمه لقراءة أخبار الحراكء ولا لقراءة الشتائم التي تنهال عليه في 
توبتر. هاتف من أجل صوتها وَحْدَه. كان ذلك هو الشيء الوحيد الذي يستحق اهتمامه. في تلك الأيام 
صار يعرف أن السیاسةء وأخبار البلدء وبلاع البيزة» والصنبور المكسورء وحتى والده.. ما عادت أشياء 
تهمّه. یتذگر نفسه قبل سنةء حين كان أبوه يردّد عليه مرارًا أن السياسة ليست لأمثاله لأنه “مردم”؛ دمه 
مسمم بالمثاليات. کان يرد على والده بأن السياسة Y‏ تهمه حقیقة؛ “هذي مو سياسة cag‏ هذا شأن Male‏ 
یبتسم الآن لبراءته القديمة وهو يجادل أبيه. في تلك ALY)‏ كان الكلام ممكنًا. لحظتھا أخبره والدہ؛ “كل 
شي سياسة”. لکن هذا الحوارء الحميم على طريقته» بين أب وولده» كان قبل السجن» وقبل AUS‏ وقبل 
‚ga‏ 

ما عاد الكلام ممكنّاء لكنه يستطيع Laila‏ أن يتصل بدانةء رغم عبيثة اللغة وهشاشة المعنى. 
نايمة؟ لم تكن تنام. كانت تنتظره كل ليلة» رغم أنه غاب عنها مرارّاء لشدة ما تورّط في الشجارات» وأدخل 
الصّاجة المرة تلو الأخرى. كانت الأيام تمر دون أن يتحدّثاء ومع ذلك لم يكن يشعر بالانفصال. إذ 
بمقدوره» في أية لحظةِ من cagall‏ أذ يعرفه Cal‏ هي» مع من» وما الذي تفعله. كان يجد في ذلك عزاءَ ما. 
أما هيء فلم تكن بتلك الصلابة؛ أنتظرك طوال الليلء ab‏ تشرق الشمس وأشعر أنَّ في الأمر خدعة. كان 
صوتها متعبًا. لا أصدّق أنَّ gle‏ أن أعيش lag‏ آخرء الفكرة في ذاتها جارحة. كانت تقول. كيف يسع 
العالم أن يستمرٌ في المضيّ هكذا؟ ولماذا ينتهي يومٌ lousy‏ يوم آخر دون أن نعيش؟ أثقلتُ عليك بالشھر؟ 
يسألها. لاء لا.. ترد؛ ابتعد عن المشاكل فقطء وكلمني. 


لكنه غاب كثيرًا. alls‏ يبحث عن المشاكل» Gls‏ الصاجة هي المكان الوحيد الذي يقدر على 
استيعابه. 

ذات مرةء بعد أن تعارك مع اثنين من السجناءء Gad‏ في الصاجة مدة أسبوع» وأؤشك أن يفقد 
عقله؛ في اليوم الرابع» بدأ یحدّث ell‏ ويغمغمُ بأصواتٍ مبهمة ليتأكد أنه ما زال في العالم. في اليوم 
الخامس» خطر له أن يلمس الجدار بكتفه» ja‏ ملمس الحنفية على جبينه»ء والباب المعدنن على daly‏ 


قدمه. کان یرتجف من فرط الوحدة» وكانت الأشياء من حوله هي US‏ ما يملك. في a gall‏ السادس بدأ يشك 
في وجوده» أخذ يقرص زنده وبصفع وجهه ليتأكد بأنه ليس مجرد فكرة في رأس أحدهم. ماذا لو فقد القدرة 
على الإحساس بالأشياء ؛ الجدارء الحنفیةء البابء OAM‏ الخوف. في كل مرة يدخل فيها الصٌاجةء كان 
يغادرها ناقصًا. كما لو أنه یموث بالتقسیط.. أعجبه التعبير؛ یموث بالتقسيط. فگر أنّ عليه أن 149 إذا 
خرج من السجن» وحصل على ورقة وقلم» أو جھاز كمبيوتر. 


— نایمة دانة؟ 
ت لا 


لم يكن صوتھا نعسانًا. يعرف صوتها عندما يصيبه النعاس ويعرفٌ هذا الحزن الآسن «yall‏ حزن 
كان یفقدۂ صوابه؛ ما عاد یفقدۂ صوابه. لقد استسلما للأمر Lee‏ وهو.. لم يفهم Zur‏ الراحة التي وجدها في 
الانفرادي. راحة فقد الذات. الخفة التي يشعرُ بها وهو يُقتل ویخسر كل شيء؛ والده» مستقبله المهني» 
حماسه السياسي» أصدقاءه» وحتى ولعه بالكتابة. تساءل في أعماقه عمّن یکونء بعد Gilad‏ كل ھؤلاءء ولم 
يعرف من هو. يغادر الانفرادي aged‏ إلى العنبر ويصطدم بالأصواتٍ والاأضواءء ريما يجد نزيلا جديدًا في 
السرير المقابل. أيادي رفاق السجن ترتفع ملوّحة ومصفقة في كل مرة يعود فيهاء كأن في الأمر بطولة. لا 
توجد بطولة في الألم» جاسم يعرف ذلك جيدَاء لكنه مع ذلك كان يضرب AES‏ بكفوفهم ويتباهى بعضلات 
زنديه وأحيانًا يزفن بكتفيه عائدًا إلى سريره وسط شریکات تصفيقهم. في مكان ما في أعماقه» كان يحتفل 
بقدرته على عدم الإحساس بالأشياء ؛ الخوف والحب معًا. gla‏ أن يشرح لها الأمر مرّة؛ إنهم يتقيؤون 
طوال الوقت» تفوح في الهواء رائحة المراحيض» كل ما تسمعينه هو تأؤهات المساجين وصرخاتهم» 
بعضهم يبتهل لله بعضهم ينادي cael‏ أو حبيبته. وأنت أي اسم تنادي؟ سألته. بلع ريقه بصعوية» افتعل 
ضحكة صغيرة. أنا؟ أنا لا أنادي أحدًا. تراۂ کسر قلبها؟ عندما یفگر في الأمرء ويقدر ما استغرق في 
شوقه لهاء لم يردد اسمها ولا مرة واحدة» وفي المرة الوحيدة التي فقد فيها صوابه» كان يصيح "نا 
عبد المحسن العظیمي!"ء لقد ردد اسم والده. aj‏ ريقه يحاول استعادة خيط الحديث؛ ما أحاول قوله أن 
هناك أصوانًا كثيرة في الصّاجة؛ لکن في ساعاتٍ gl‏ يسود صمت عظيمء وتشعرين a)‏ طافیة في 
العدم. لا أدري كيف أصف لك الأمر. عندما تسمعينه» سوف تعرفين ما هو الصمتء وأيّ شيءٍ آخر 
جزبته من قبل كان مجزدِ تمرين. في تلك الليلة كان خارجًا من الصمت» وكان صوتها مشروحًاء تعمرهُ 
الآضوض. لقد مرّت DE‏ أشهر على حبسه Gay Gly‏ أن الدماء قد جفت في عروقه. في عروقها. 


- طوّلت علي. 


زفر.. كان في حاجة GY‏ يقول لها “اشتقت لك "ala‏ لكنه لم يقدر. لا يملك المرء Ladle‏ ترف أن 


يشعر بما يشعر به. وفي تلك ALY)‏ لم يكن متأکدًا من مشاعره. کان يحتاج أن يلصق جبينه بالحنفية 
ليصدّق أنه موجود. تدخل الانفرادي وفي قلبك أمل وألم وحب» تخرج منه بألم وحب. تدخل وفي قلبك ألم 
وحب» تخرج وفي قلبك خب. تدخل وفي قلبك خب.. ما الذي بقي منك هذه المرّة؟ إنه الموت بالتقسيط. 
لقد كان Lely‏ إلى عملية تصفيتهء وفهم الأمر منذ البداية» لكنه تساءل إن كان هناك خصمٌ جدیژ 
بالاحترام يعزو له الفضل في قتله بهذه النعومةء أم أنه مدينٌ بالأمر للصدفة؟ هل يتمتع النظام بالذكاء 
إلى هذا الحد؟ أم ترا من فرط ما يجهل ما يفعل» يقوم بالأمر بهذه البراعة؟ 


كان يتعمّد التورط في المشاكل» يتلاسن مع الأمن ويتشاجر مع النزلاء كي يودع في الصاجة أيامًا 
أخرى. Lay‏ لم يكن الأمر ga‏ بالتقسيطء بقدر ما كان انتحارًا. فگر وهو يعود إلى العنبر تلك الليلة» إن 
كانت تلك خطته؛ إن كان هو الخصم الجدير بالاحترامء الذي كرّس نفسه لإنهاء أمره. 33 تحت اللحاف» 
استخرج هاتفه من dale‏ الكلينكس ليتصل بها. رغم كل شيء.. كان يتصل بها كل ليلة» متأخرًا lin‏ 
ليقص عليها القصص. فهذا هو ما منحه له السجن بسخاء ؛ القصص. دانة والليل والحكايا التي تخدّر 
“جُرح الوجود”؛ التقيت اليوم سجينًا من عنبر المخدرات» يبيع الكوكايين ليجمع مبلعًا ينقذ به شقيقه. شقيقه 
قاتل» محكوم بالإعدام» وهو يتاجر بالمخدرات لجمع مالِ يدفع لأسرة القتيل» يأمل الحصول على تخفيفٍ 
للحكم الصادر ضد أخيه. falls‏ ديّة؟ يفرقع لسانه؛ لا توجد ديّة في الكويت. هذا حق عام» لكنه يأمل 
بالحصولِ على تخفيف لا أكثر. تسأله أكثر؛ لماذا قتل؟ يزفر؛ مشاجرة. تفجعه تفاهة الأسباب وجسامة 
النتائج. مجرد شجارء تخيّلي. الغریب دانة أن تاجر المخدرات هذا يصلّي فروضه في أوقاتهاء ás Y‏ 
وهو ألطف من کل شخص قابلتة في حياتي. كانت تصمت» تتساءل» على الأرجح» إن كانت سيعود 
الشخص الذي كانه من قبل. وهوء كان يقرأ أفكارهاء ومع ذلك يستمر في القول.. تصدقين؟ السجين الوافد 
يرتكب جرائم تطيل مدة سجنه لكي يبقى في السجن. إن أشد ما يخشاه السجين الوافد هو أن يُبعد إلى 
بلاده. تأملي المصطلح دانة؛ يُبعد إلى بلاده. كل البلدان بعيدة. ولكن فگري في الأمرء يستطيع أن يعمل 
داخل السجن» يشتري لنا السجائر وفرش الأسنان والجوارب» يحصل على مبلغ معقول نظير خدماته؛ 
ay all ala‏ الأمور يشكل sie‏ اع أنه فی LR YA‏ بيخ dally jell‏ شرف تخار 
كلنا الخبزء أليس كذلك؟ 


- وبعد؟ 
تسأله. يعرف أنها تتمنى أن يحدثها عن أمر آخرء لكنها مع ذلك تطالبه بالمزيد. 


- شنو إللي وبعد؟ 


- سولف لي. 


من الصّعب أن يجد المرء ما يقوله عن الفراغ. gle‏ أن يصف لها تلك الحلقة المفرغة التي is‏ 
أيامه. يستيقظ ظھرًاء GY‏ مواعيد النوم والاستيقاظ تعود لرغبة السجين» تلفزيون العنبر يعمل طوال اليوم. 
في العنبر 3ء حیث هوء كانوا يشاهدون الأفلام» «lay‏ نشرة الأخبار. صارت y‏ الأرق هو 
aja‏ الأكثر وضوحًا للمصابين بالسجن. حدّثها أنه» مرة أو مرّتين» استيقظ بسبب تفتيش للعنبر» وكان 
لحسن حظه يخبئ هاتفه في علبة الكلينكس. نسمّيها «مخشّات»» والحرس أيضًا يعرفون بأن هناك 
«مخشات»»› وهي يمكن أن تكون في أي مكان. داخل جورب قطني» صدع في الجدارء Ale‏ محارم 
ورقية» إنها الأمكنة المتفق عليها لإخفاء الهواتف المهرّية» مع أننا نعرفء كلناء أنهم يعرفون بأمرها 
ویغضون الطرف عنها بإرادتهم. وأن التهريب يستحيل أن Zu‏ من دون تواطؤ منهم. لماذا؟ تسأله. يجيب؛ 
إنها واحدة من الأساليب التي يسلكونها للسيطرة على الأمور» فإذا أصبح لكل واحدٍ lio‏ ما يخسره» أصبحنا 
أكثر طاعةء وأصبحنا مهددين طوال الوقت بخسارة هذا الشيء الذي هو کل شيءء علاقتنا بالعالم 
الخارجي. وإذا ما أغضبناهم» بوسعهم دائمًا مصادرة الهاتف حتى نضطرٌ إلى شراء آخرء ويوسعهم أن 
يحققوا مبالغ طائلة باستمرار طلبات الشراء هذه. 


Sul‏ صمتها طويلاء في حين واصل الکلامء کلام لا يفضي إلى مكان. 


أخبرها أنّ أول شيء يراه عندما يفتح عينيه هو اللمبة فوق رأسه» وصدوع الجدران. ولم يقل Ll‏ 
آخر day‏ يفكر فيه» وأول day‏ يتذگره. أخبرها أن رائحة غطاء السرير تشبه رائحة الفلفل الأسودء أنّه 
يذهب للمشي بين العنابر كنوع من الرياضة» أنهم يُمنحون فسحة لريع ساعة كي تمسّهم الشمسء وأنه 
يتمتى» gly‏ لم واحدة أن alll Asse‏ أنهم قبل إغلاق الزنازين يسمعون كلمة ad «l Sud 1 Sip‏ 
يكره هذه الكلمة. أنتِ لن تتخيلي قدرة السُجناء على الابتكارء agi}‏ مستعدون لصنع أي شيء. لدينا 
صناعة محلية للجبن» وصذقیني عندما أقول Gl‏ طعمه أسوأ من نقيع الجوارب» لکن الأهم هو أن يمتلك 
كل واحدٍ منا سگیناء ننتزع إحدى شفرات المكيّف, نبردها حتى تصبح مرهفة وقابلة لقطع الخيار ورؤوس 
الخس» وبالتأكيد ستكون مفيدة ia‏ في المشاجرات. هل ما E]‏ تتشاجر؟ يبتسم؛ cul ds‏ خائفة؟ أنا 
أحدثك عن الاختراعات وأنت تريدين الحديث عن المشاجرات» أي نوع من البنات أنتِ. تضحك. وهي 
so dis‏ عنيدة في أعماقه لم تمت بعدء لكنه 
يعد نفسة بأن يقتلها هي أيضّاء GY‏ الغایة من الأمر برمّته هي ألا يشعر GE‏ شيء. ورغم کل خطط 
الشروع في القتل التي تشغل عقلهء کان یواصل قصّ الحكايا. لعله كان يفعل ذلك لإنقاذها هيء أما 
بالنسبة إليه» فقد استسلم منذ زمن. سألته؛ ألا توجد كتب؟ بلى.. كتب دينية. هل هي مسلية؟ يضحك.. 
لدينا التلفزيون» لعب الورق» والبيبي فوت» والدامة. هناك أيضًا الشبوء والحشيش» ولكنّ الشيء الذي 


يتشارك فيه الجميع هو الحبوب المدوّخة. فلا أحد يستطيع احتمال كل هذا «alll‏ وكل هذي النهارات» وإذا 
كان الشيء الوحيد الذي تملكه كي تختصر مدة حكمك هو النوم» فإن هذه الحبوب هي الطريق. 

صمتت طويلا ثم أردفت؛ سأعطي لنايف مجموعة کتب يأخذها إليك في الزيارة القادمة. وابتسم 
في الوقت الذي كان فيه يسرد Yule‏ كل تلك التفاصيل» بحجة الكلام فقطء ویکل المجانية الممكنة» كانت 
تبحث في رأسها عن حلول. ينتبه إلى الساعةء تجاوزت الرابعة فجرًا بقليل» يشعر بالذنب.. «روحي نامي 
دانة» تأخر الوقت» وراك دوام». تسأله؛ «وانت؟» یکذب؛ ¿gol más ul»‏ بحاول أنام». تضیف؛ جاإذا 
ما قدرت تنام اتصل». يغلق الهاتف. Cayary‏ بأنهاء cabin‏ لم تنم. لكنه يوهمٌ نفسه بذلكء ولا يتصل. 


بعد صدور Sa‏ الدرجة الأولى» صار جاسم يعرفء إلى حدٍ ماء الشكل الذي ستكون عليه حياته. 
سوف يرى العالم يفوته في الخارج وبقضي أيامه Gab‏ عن الحبوب المدوّخة والسجائر. في تلك الفترة لم 
يكن خائفًاء وعندما ذهب الخوف» ذهب Call‏ على ما ce gan‏ وكل ما كان Gane‏ به هو تلك المرارة الداكنة 
تنتشر في فمه. حاول في إحدى المزات أن يسمّي مشاعرہء ولم يقدرء فهو على الأرجح وصل ale‏ 
ورغم Gl‏ كلمة "aa‏ في ذاتها لا تبدو کافیةء إلا أتها الخيار الوحيد المطروح. فقدٌ بعشراتٍ الأيدي» يستحوذ 
على كل ما لديه. لو أنه وضع قائمة بكل الأشياء التي خسرهاء أين ستبدأ وأين ستنتهي؟ لقد تلاشى في 
نظام التفتيت الفعال الذي خُصّصٌ لأمثاله. وطنٌ وحبيبة يا جاسم. أليس كذلك؟ في تلك الفترة لم یفگر في 
الحب ولا في الوطن. كانت الكلمات الكبيرة تبدو مفرّغة من الداخلء وصارت الأشياء الصغيرة هي التي 
تؤلمه؛ أنه ما عاد يكتب. أنه لا يسمع نباح صلبوخ. أن البحر لا يهدر في أذنيه وأنه ما عاد يطلب من 
الله العون» أن دانة ما عادت تضحكء y‏ الحبوب المدوّخة فقدت تأثيرها ¿Lal‏ وكأن موجة عملاقة قد 
cal‏ على حياته ودمّرت كل الأشياء ؛ بيت هدام. الذاكرة كلها بيت هدام. وهو لم يقاوم الموجة» تركها 
تحطم كل شيءٍ وترك لنفسه a‏ الغضب. صار يفتعل المشاجرات» GY‏ المكان الوحيد الذي يسعك أن 
تكون فيه وحدك Labs‏ هو الصاجة. وإذا كان في البداية یئن من فرط الجوع إلى من يلمسه؛ فقد صارت 
اللمسة في ذاتها توجعه» ویات کل ما يريده هو أن يختبئ داخل جلده كي لا يشعر بشيء. 


Gy‏ هاتفه ينتزعه من أفكاره. جاءه صوت نايف؛ “وصلت”. ارتدى delia‏ وهرع خارجًا. فتح باب 
السيارة متذمّرا: 

- طوّلت ياخي! 

- زحمة. 

صعد وأغلق الباب» alla‏ نایف؛ 


- ترئفت؟ 


= 


- نتريّق أول.. 

سارت السيارة لدقائق» ثم توقفت أمام مجموعة las‏ صغيرة؛ بقالةء خیاط مصبغةء ومحل 
سمبوسة. ترجّل نايف ثم عاد يحمل كيسين من سمبوسة البصل والخضار وخبز الشباتي مع كأسين من 
الشاي بالحلیبء غاب في فرع الجمعية التعاونية القريب» GY‏ مخزون الاثنين من السجائر قد نفد. مزر 
عينيه في المكان. بين البقالة ومحل السّمبوسة كانت المصبغة التي اعتقل في طريقه إليها. خلف تجمّع 
المحالی هذا كان محوّل الكهرياء الذي اختباً خلفة في تلك الظهيرة من طفولته» عندما کسر مريّع الزجاج 
الأخضر في بلكونة البيت. كان ÚS‏ من العودة» تسمّر مكانه لساعتینء تحت شمس أغسطس» یرتجف 
من الحّر. وقف مسندًا ظهره إلى الجدارء calely‏ مرة بعد مرة» قراءة كل كلمة كتبت على الجدار بأصباغ 
الرّش؛ أسماء فتيات» أرقام هواتف» شتائم جنسية كان يكتشف مذاقها في فمه لأوّل مرةء ESD‏ الأهم أنهء 
بعد ساعة من الاختباء» رأى عددًا من صبية الفریج يقتربون من مكانه. كانوا يكبرونه بسنوات» أريع أو 
خمس.. ريما ست. كانت لهم شوارب خفيفة وقد نبت البثور على وجوههم» يبصقون ويردّدون الكلمات 
النابية ويطلقون ضحكات رنانةء كل واحدٍ منهم يحاول أن يبرهن للعالم استعداده لتجریة الوجود. أخرجوا 
علب السجائر من جيويهم وأشعلوها. أحدهم انتبه إلى وجوده» خلف كومة من الطوب. صبي التاسعة 
المذعور. “يا اصبي!” ناداه» تلقت جاسم alge‏ غير مصدق» أن أحد أولئك الآلهة قد نظر إليه فعلًا: 


S =‏ 9 ماک؟ 

os 

- من أي بیت؟ 

أشار إلى بيت الهدام في أول الشارع: 


- تعال. 


اقترب منه وهو يتساءل إن كان يجدر به أن يهرب. وضع الفتى يده على كتفهِ ثم أشار إلى 


كانت تلك أول مرة يسمع فيها هذه الكلمة. فغر فاه ونظر إلى الفتى حائرًا. 


fla — 

— راقب الشارع هالصّوبء إذا مرّت سيارة أشر لنا. 

a‏ رأسه غير مصدق أنهم أوكلوا له مهمة حفظ السّر. ورغم أن الشمس كان تغلي دماغه وأن 
جسده كان يرتعش» والعرق يتفصّد من جبينه وظهره وإبطيه» إلا أنه قبل المهمة بامتنان. اختباً خلف كومة 
الطوب وراقب الشارع الجانبي» وكلما مرّت سيارة كان يرفع لهم يده ليخفوا السجائر. الآن يتذكر تلك 
اللحظات وہبتسم. ذلك العالم الواسع الذي تفتّح أمام عينيه؛ خلف محول الكهرياء في الفریج؛ بكل الكلمات 
المرشوشة على جدرانهء كل الشتائم والمغازلات التي تدور مع الفتيات المختبئات خلف الستائر الشفافةء 
والسجائر» والشوارب التي نبتت فجأة.. Gaal‏ جاسم أنه قد اكتشف Sas‏ الوجود JN‏ مرة» وتمنى من كل 
قلبه أن ينضم إلى جوقة الآلهة الصغارء أن يقف في Alla‏ الدخان تلكء ويصبح جزءًا من المشهد. 


عاد نايف إلى السيارة» وقد اشترى علبتي سجائر. فتحا أكياس السمبوسة وتضوّعت في المكان 
رائحة الزبت المقلی والشاي بالحليب. شمّر نايف أكمامه قبل أن يدس يده في الكيس: 


- لو Gail Cab‏ لت ما تلاقي مثل هالريوق. 
- ليش لندن مافيها سمبوسة؟ 

fia -‏ هذي؟ 

Y -‏ بس فيه.. 


- خلاص كل هوا.. تلاقيك أرہع سنين تتريّق كرواسون وتشرب موكا. بذمّتك هذا ريوق؟ عندكم 
جبن قلاصات؟ عندكم شكشوكة؟ 


- إنت وطنيتك تزيد مع الأكل أبو الثيف؟ 


وضع نايف يده على بطنهء وحرّكها في دوائر. 


— إشفهّمكم يا أطفال السياسة.. 


Lady‏ هو يخرج من الكيس الورقي حبة سمبوسةء دندن منتشيًا؛ “يا وطن لك من يحبّك”. تساءل 
جاسمء كيف يمكنك أن تکفر بفكرة الوطن ثم تعشق تفاصيله؟ سمع في رأسه صوت عالية حسين تغني؛ 
بلادي Gus‏ بخلجانها. لكنه ما لبث أن استرجع نفسه من أفكاره» وعاد إلى الموضوع الوحيد الذي يهِمّه: 


- لقيت شي؟ 
هز نايف رأسه وهو يرشف من كوب الشاي بالحليب. 
a‏ 


ثم قبض بشفتيه على سيجارة جديدة وأشعلها. فتح زجاج السيارة ¿al‏ وهو يطلق الدخان من 
منخريه: 

- متى؟ 

- ألحين. 

Gaal‏ بألم غريب يباغته في صدره. تسارع وجيب قلبه. أدار وجهه إلى النافذة الجانبية وسرح في 
البيوت المحيطة. لقد نسى أن DUM‏ صغيرة» وأن الكل يعرف الكل. خلال ساعة أو أقل سوف يجد نفسه 
في مقرّ عمل دانة» يقطع الممرات نفسهاء يرى الوجوه ذاتهاء ولن يستطيع أن يصدّق أنها رحلت. 


- نايف عندي طلب.. 
= سّم. 
نظر إليه نایفء rec‏ فى عينيه. رأى خوفه وكوابيسه و.. شوقه. 


- نخلص مشوارنا ونمر المقبرة. أبشر. 


كانت de Lull‏ قد تجاوزت الثالثة فجرًا. الحبوب المدوّخة لم تنفع. خطر له أن يتصل. “مشتهي 

مطبق زبيدي”. لا يفهم كيف كانت (li‏ قضاء كل تلك الساعات في الحديث عن اللاشيء. یتذگر نفسه 
قبل سنوات» مندهشًا من قدرته الخارقة على خلق الأحاديث. يحاول أن یتذگر أشياء قالتها هي. قصص 
حدثت على الجانب الآخر من العالمء وراء أبراج السجن. لكنه لا يتذكر أي شيء. اتصلت بأمي أمس. 
كان يقول. براك ونايف يبحثان عن alae‏ آخر. كان يقول. اليوم العشا معكرونة. كان يقول.. كان لديه 
دائمًا ما يقوله» كلمات صغيرة عن أشياء صغيرة» أي شيءٍ يوهمه أن ثمة ما يحدث في حياته وأنه ليس 
lille‏ في فقاعة من العدم. ولهت ع الصيد. ألهذا اتصلت في الثالثة فجرًا؟ تراهاء کل ليلة» كانت تنتظر 
منه اتصالا يخبرها فيه Ly‏ لم يقله قط؟ 


یتذگر ليلة أخرى. كان لديهِ هذه المرة حكاية حقيقية؛ لقد Gul‏ وجهي اليوم. ماذا تقصد؟ أقصد 
Cul)‏ وجهي وكدث لا أعرفه.. في مرآة» مرآة حقيقية. ألا توجد مرايا في العنابر؟ في الحمّامات؟ توجد مرآة 
في غرفة الخدمة الاجتماعیةء إنه شعورٌ غریب؛ لقد نظرث في Y da) ie‏ أعرفه. صمتت لحظة ai‏ 
قالت؛ سأعرفك Laila‏ ابتسم وقتهاء وهو يبتسم الآن. بعد السجنء حتى دانة لم تعرفه. كانت تبحث في 
عينيه عن الرجل الذي abl‏ أن يكون حديدّاء ولا تجد. 


في إحدى الليالي» کان رصيده من التفاصيل قد أفلس تمامّاء لعلها المرة الأولى التي لم يشعرها 
فيها أنها مجرد كوكب في مداره؛ الغرية والخياناث وحكايا العنابر. “شلونك اليوم؟” سألها. لم ينتبه يومها 
ail‏ نادرًا ما يسألها عن حالهاء ولكنه اليوم» وهو يسترجع شريط ذكرياته» منتبة جدًا. “بخير”. كانت تقول. 
كانت تضع على كل كلمة تقولها طبقة شمعية تجعلها تلمع. ويدلا من أن تسرد عليه أخبارها سألته؛ “إنت 
شلونك؟” كانت» مرة أخرى» تتصرّف مثل كوكب في مداره. تنهّد؛ “الحبوب ما تنفع معايء سولفي لي”. 
وهي» لفرط ما اعتادت أن تنصت» بدت وكأنها فقدت القدرة على الكلام. خمّنت في البداية أنه مهتم 
بمعرفة آخر المستجدات. وهو يعرف كل شيءء يعرف Gi‏ الحكومة وافقت على الاتفاقية الأمنية الخليجيةء 
وأن قضية “الإيداعات والتحویلات المليونية” قد حفظت لعدم كفاية الأدلة» وأن البرلمان قد «JA‏ وأن 
الشارع يغلي. هناك دعوات لمسيرات شعبية باسم “كرامة وطن” والبلاد تبدو على حافة الأشياء. “اعفيني 
من هالأخبار”.. قال. “غيري الموضوع دانة. ما يهمني”. 


— ما عندي سوالف. 


كانت کمن يشهر إفلاسه» وبلوّح برايةٍ بیضاءء معلنًا هزيمته. لماذا لم تخبره أنها باتت تدخن؟ لماذا 
لم يسمح لها بأن تبكي على كتفيه» ولو مجارّاء كي تخبره بأنها فشلت في الاستمرار بشكلٍ طبيعي مذ 
سجن. أنها عزلت نفسها عن الجميع؛ Y‏ أقارب» لا أصدقاءء وأن الشخص الوحيد الذي باتت تحدثه هو 
نايف» لتعرف منه تطورات توكيل المحامي الجديد. لماذا لم تخبره بأنها فقدت سبعة كيلوغرامات من 
وزنهاء أنها قصت الكثير من شعرها لأنه أخذ في التساقط أن دورتها الشهرية غير منتظمةء أن حياتها 
صارت سلسلة انتظارات مؤلمة لاتصالاته اللیلیةء على أمل أن يقول ما لن يقوله „il‏ وهوء لماذا 
استخدمها بهذا الشكل» لتساعده على النوم» مثل الحبوب المدوخة التي فقدت مفعولها تمامًا. یتذگر نفسه 
الآن؛ لقد حبسها في زنزانة من زجاجء صاجة تخصّها وحدهاء وفخخ صمته بكل ما Es‏ قوله؛ A‏ ترك 
لها مسغبة الانتظار إلى الأبد. 


- علامك ساكت؟ 

سأله نايف. استرجع نفسة بصعویة. نظر إلى صاحبه.. هذه المرة لم يجبن عن سؤاله: 
- في مرّة حسيت إنك تشبه أبوك؟ 

- لا طبعًا. 

- ليش الچذب؟ 

- وش جاب الطاري أصلا. 

- أمي دايمًا تقول أنا أشبه أبوي. 


تذگر أمه» صمتھا على طاولة الغداءء إذ تضغ الأرز وفخذ الدجاج في صحن والده» تسكب له 
الدقوس» تقرّب له أجار البامياء وزجاجة الفلفلء تسکبُ له كأسًا من اللبن» كلما حاولت أن تحکی له ind‏ 
يسمعه يقول؛ “غيري ce gua gall‏ مو وقته”. هو أيضّاء مثلهء احتكر كل الكلام لنفسه. 


- جيل ملعون. 


أردف جاسم. Si‏ أخذ يضحك ويضربُ US‏ بكف. 


— انهبلت؟ 


— جيل ملعون ياخي! تتوقم إنك غير وبعدین ¿DU‏ نفسك نسخة من النموذج اللي ترفضه 
pliss‏ 


— شتقول إنت؟ 


كان صدره يضيق. الكلمات تكبر داخل رأسه. رفع أصبعه في وجه صاحبه. قال بصوتٍ إذاعي 


- القوى الثورية هي مجرد نسخة مشوهة من القوى المحافظة! 
ضحك نايف. 

- خف علينا يا فوكوء يا تشومسكيء يا جيفارا.. 

قهقه جاسم. وضع يده على صدره وصاح: 


- عن الغلطء أنا عبد المحسن العظيمي! 


Sag 


أشار نايف إلى البناء الأبيض البعيد. تفصلهما عنه شوارع وأرصفة ومساحات لإيقاف السيارات. 
كانت GA‏ مختنقة بالمركبات» وكان Legale‏ أن یرگنا السّيارة بعيدّاء ويستقلا الميني باص لإيصالهما إلى 
البوابة. ترجّلا من السيارة» وسارا باتجاه الميني باص القريب. Ae‏ جاسم بالصعود ESI‏ نايف وضع يده 
على ذراعه يستمهلة. التفت إلى صاحبه»ء فأشار إلى ساحة المواقف القرببة وتمتم؛ في هذا المكان.. لم 
يكمل. سرت قشعريرة في جسد جاسم. كان یق غير بعيدٍ من البقعة التي.. 

حادث دهس» Si‏ ضد مجھول. فى مكان ما هناء ارتطمَت دانة بالإسفلت وأصبحت تحت رأسها 
لطخة قانية» ماتت. مزر عينيه في المكان» ae‏ مترام» زاخر بالسيارات.. المئات والمئات منها. Gash‏ 
نفسه يختنق. ورغم أنه يعرف أنها ماتتء إلا أنه لم يصدّق الأمر تمامًا. لكنه اليوم City‏ فی المكان الذي 
نكيت ad‏ کا sasha dala‏ کاڈ aly‏ سيق وید في «DU‏ نوا رنج من al‏ والضمت» لو 
کت الأ قل ماق اكات ات ay‏ ليراقتها gro‏ حت تصل إلى مجارت Auch‏ کان (Ela‏ 
بالكامل. يكاد يراها الآن» تطقطق بحذائها الصغير في dale‏ مظلمةء ثمٌ ترى الأضواء الأمامية لسيارة ماء 
تسير بسرعةِ جنونية باتجاههاء وبنتهي OS‏ شيء. فك زر دشداشته العلوي. GIS‏ الهواء يستعصي. 

عندما ماتت کان سكرانًا. الفکرڈء فى ذاتهاء لا تُحتمل. مثل أفكار أخرى كثيرة؛ أنها أدركت» قبل 
موتها بلحظاتء Gl‏ هذه آخر لحظاتها. أٹھا كانت خائفة في تلك الفترة» دون أن تلجأ إليه. أنها اختارت 
الضمت عندما اختار الرّحيل» أنه يتصفح صورها الأخيرة ویجد نفسه Viale‏ عن قراءة وجهها. هذه المرة 
Gaal Le!‏ أنه الرجل الغريب ذاتهء الذي تسلّل إلى جنازة أبيه» ورآه في مرآة الششجن. شخصٌ یقتحم 
حكاية Y‏ تخصّه. وتساءل إن كان يجدر به الانسحابء والعودة إلى al‏ وتسمية الأمر صُدفة. 


استعجله صاحبة لرکوب الميني باص. كانت أوصالة ترتجف وهو Galas‏ إلى جانب نايف في 
الصفِ الأمامي. خلال gilda‏ امتلأت المركبة بالمندوبين» والمراجعینء والموظفين. زفر: 


يومئ نایف. حدث الأمر بعد التاسعة ليلًا. لا موظفين ولا مراجعين. المكان خالِ ناهيك عن كونه 


مظلم. 


- وهي الله يهداها.. 

قاطع صاحبه كأنه لا يسمع. 

- بنت بروحها بالليل وسافطة آخر الدنيا! 

أراد أن يشتمهاء أن يويّخها كما لو كانت تخصّه. نايف يرد: 


- وهي شذنبها؟ عشان تلاقي مسفط داخل تحتاج واسطةء أو تكون مسؤول.. ودانة “حي اللہ" 


تذگر لحظتھاء أنها كانت كل صباح» تتصل به بمجرد أن توقف سيارتها وتنهي المكالمة بعد أن 
تصل مكتبها. كانت المكالمات تستغرق عشرين دقیقةء یتذگر أنفاسها المتسارعةء ودفتقدُها. 


من البوابة» E‏ بدأت الأرض في الصعود باتجاه مدخل المبنى. بنا٤‏ أبيض متعدد الأدوار» مريّع الشكل» 
بنوافذ مستطيلة ونحيلة» بوابات زجاجية تفت أوتوماتيكيّاء تليها حواجز تفتيش» لا يكترث لها أحد. 

وصلا إلى ساحة رخامية مكشوفة السقف» مليئة بالقواطع والسلالم المعدنية والسقالات. الناس من 
حولهم يحملون الأوراق والملفات ويدبّون في جميع الجهات. أصواتٌ ولهجاتٌ وألشن. Gl‏ جاسم أن لا 
معنى للأمرٍ برمّته. agi}‏ يمتلكونك في النهاية» يمتلكونك من خلال ما يسمحون لك بامتلاكه» وإذا ما 
خيّرنا LIS‏ بین الخبز والحرية» فسنختار الخبز. روائح المكان خليط؛ دهن phe cage‏ فرنسيء عرق. ¿las‏ 
متأتقات ورجال بشمغ وغترء مندوبي معاملات مصريين» ويدون.. كلنا نخاف أن نغادر السجن. والحقيقة 
أن العالم مصممٌ على هذه الشاكلة؛ سجنٌ في بطنِ سجن في بطن سجن. وكل yl‏ تحصل عليه من 
حريتك سوف تدفع له ثمتًا باهظا. سوف تجوع؛ سوف تنزف. هل التحرّر مُجِدِ؟ تعب من المشي بين 
الناس» مرة أخرى فگر أن الفقد مسافة. سأل صاحبه؛ «وين نروح؟». «قذام». أجابه وهو يدفعه للتقدم إلى 
الجانب المقابل من الساحة. 


توقف الميني باص ald‏ المدخل. سارا في الحديقة الخارجية. شجرة سدر ضخمة تنتصبُ قريبة 


انعطفا يسارّاء ثم ¿sos‏ وصولًا إلى المصاعد الكهريائية. عندما ضغط نايف زر الدور الثاني 
Jal‏ جاسم بقلبه يهوي. وجد نفسه يطقطق على جدران المصعد» يضرب حذائيه ببعضهما. són»‏ «« 
نايف يهمسء يتظاهر جاسم أنه لم يسمع. لا يوجد في رأسه دليل إرشادات للتقضي عن وفاة شخصٍ 
تحبه. كل شيء Jad‏ به» كل شيءٍ یفگر به» يبدو خاطنًا. كان متأكدًا أنه لو نظر إلى نفسهِ من بعیدہ أو 
من فوقء سيبدو الأمر عبثيًا. مثل مسرحية سخيفة يؤدي فيها أحدهم دورًا Y‏ يشبهه. هل As‏ نفسك بطلا 
فجأة؟ كان الصوث في داخله يعلو؛ صوت والده. Je)‏ أكبر منك. بلع ربقه وهو يغادر المصعد. 


وجدا نفسيهما أمام أرضية رخامية مترامية» فرشت فوقها سجادات الصلاة الحمراء» Thay‏ منكبّون 
على المصاحف» أو يؤدون صلاة الضحى. أوجعه بطنه فجأة. ولى ظهره لصاحبه وسار باتجاه النافذة 
وأسند نفسه إليها. 

- وين ul)‏ جاسم؟ طریقنا هالصوب. 

5a‏ رأسه ولم يرد. 


- جاسم! 

- شوي بس.. 

اكتسى وجهه بشحوب مفاجئ» صارت معدته „aldi‏ سأله صاحبه: علامك؟ نظر إلى صاحبه 
وتمتم بالسؤال الذي يضح في صدره: 

- واذا ما كان هو.. 


ماذا لو. ماذا لو فقد الخيط الوحيد الذي يملكه وظل تائهًا إلى الأبد؟ ماذا لو لم تكن هناك نهاية. 
الات 


Y —‏ ستعجل الأمور. 


التقط أنفاسة بصعوية. نايف محق. لماذا يريد أن يتجرّع کل شيءٍ دفعة واحدة» بعد أن ela‏ متأخرًا 


we 


سنتین؟ 
rue‏ 
وین نروح! 
أشار نايف إلى المدخل المقابل. كانت هذه هى الإدارة التى.. کل شبء بدا مألوفًا فجأة. كأنه 


یسیژ في حلم تكرّر مئات المرات. شعورٌ بحري انتابه» يشبه ارتجاج القارب» وهناك أيضًا الدوار. لکن 
ماذا لو فقد الخيط؟ ماذا لو لم يكن هناك خيطهء ماذا لو كان حادث دهس وحسب؟ 


as‏ صاحبه إلى الداخل» امتلا أنفه برائحة البخور والقهوة العربية. كان بمقدوره أن يرسم ممرات 
وأقسام الإدارة مغمض العينين. خيّل إليه مرة أخرى» أنه يراها تسيز في الممر ذاته. تضغط إبهامها على 
استرق نظرة إلى المكاتب المنتشرة في المكان. تساءل أين تراها كانت تجلسء لتحدّق في الأرقام والعقود. 
لقد Jo‏ عامان. ولن يعثر ISI‏ على الفراغ الذي تركته. حتى الفراغ هش وقابل للزوال. رأى عن يمينه خمس 


فتيات أجتمعن فی مكتب وأحد. 
- عفوًا أختي وين الأستاذة هديل؟ 


نايف يسأل. تشير له الفتاة Uses‏ يشكرها وبمضي. جاسم يتبعه. دقات قلبه تتسارع» قلبه مشتاق. 
أين أنت؟ 

bla‏ بين المكاتب» على سطوحها رأى أقلام الريش الملون. مرايا. أشجار بونزاي. علب كحل 
وكريم أساس. صور أطفال. جداول تتضمن أسماء ومواعيد تسليم. فگر أنه لن يجد أقلام الريش هذه على 
مكتب دانة. سيجد روايات» ودفاتر كثيرة» والكثير من الملفات والتقارير التی كانت تدفن فيها وجهها 
كالمجنونة. سيجد مرآة cash US‏ لأنها تعيد صبغ شفتيها بالوردي كل نصف ساعة. ولأنها ترسم عينيها 
بالکحلِ بعد وصولها إلى المكتب. سيجدُ على شاشة الكمبيوتر صفحة مدوّنته. وصفحة أخرى على 
اليوتيوب» على أغنية لنوال. ستکون صور نوال مثبتة بالمغناطيس على الجدار المعدنى المقابل للمكتب. 
سيج eL‏ هو متأکدء غطاء قبنلة دخانية» صارت تستخدمها لحفظ أقلام الحبر وأقلام الكحل على ás‏ 
سواء . 

توقف نايف أمام موظفةء بدت في منتصف العشرين من عمرهاء ترتدي Belo‏ سوداءء بأكمام 
مطرزة بالكرستال الأسود. 


- إنت نايف؟ 


أومأ الاثنان لبعضهما. أشارت لهما بالجلوس. وقفت أمام باب مكتب رئيس القسم للحظات› ثم 
أخذت إذنها بالمغادرة. حيّاكم. قالت وهي تقود الاثنين خارج الإدارة. وتساءل جاسم عمن تكونه هذه. إن 
دانة la SY al‏ له قط. جاسم یعرف ھهدیء وناصرء ومردم» ومؤخرًا كان هناك راكان» ولکن من هذه؟ 

- عفوًا أختى.. إنتى كنتى صدیقة دانة؟ 

Y - 

كان ردها باردّاء a‏ وعلی مضض. Gaal‏ بضيق في قلبهء لكنه فكر أنها في كل الأحوال تبدو 
عاجزة عن الكذب» ولو تلطقًا. قادتهما إلى البهو الخارجي. جلست على أحد المقاعد الملاصقة للجدار. 
أصبح واضخا بالنسبة لهما أنها لا تريد لأحد أن يلتقط كلمة مما ستقوله. جلست وبقيا واقفینء بدا أنها لم 
تمانع وقوف الاثنين. كانت لها بشرة سمراء وملامح دقيقة. لم تكن تضع عطرًا أو أي & من المكياج» 


باستثناء الکحل داخل الجفن» فكر جاسم أنها Y‏ يمكن» فعلاء أن تكون صديقة لدانة» ولعلّها تكره کل la‏ 


بادرتهما بالسؤال: 

- شلون أقدر أساعدكم؟ 
أجاب نايف: 

- الموضوع يخص دانة داود. 
- الله يرحمها. 


لم يعتد جاسم أن يسمع اسمها متبوعًا بطلب الرحمة. ولا في Bye Col‏ طلب لها الرحمةء OY‏ 
الدعوات تنفق بين قدميه كالصيصان التي تهوي من أعشاشهاء ولأن طلب الرحمة للميت يجعل موته 
حتميّاء وهو يفضل أن يبقى في تلك المنطقة الرماديةء السكرى» التي استقبل بها خبر موتهاء وأن يثمل كل 
ليلة كي لا يسمي الأشياء بأسمائها. 


الورث 


كانت لها عينان باردتان. Gaal‏ جاسم أنهما تخترقان روحهء Ai] Fa‏ صفّد ذراعيه على صدرهء 
ails;‏ يريد إخفاء قلبه. عينان زجاجيّتان» واسعتان» مشرّعتان على الفراغ. لوهلة Gaal‏ أن عُصابة سوداء 
سوف تطبق على care‏ تذگر والده» وتساءل كيف سيحمل هذه المرأة الباردة على الكلام. بدت مصمتة 
ومترفعة. تتصرّف LS‏ لو أنها مكرهة على الحديث» على الاختلاط بهما؛ اثنين من cole gall‏ غريبين من 
الشارع» لا يحملان أي صفة ولا تعرف عنهما أي شيء . Bye‏ أخرىء فاحت منه رائحة الرجل الغريب. ولم 
zu‏ ما الذي يمكن لمثله أن يقوله لكي تعرف» هذه المرأة التي تصعّر خدها بلا موارية» أنه Zine‏ بالحكاية 


“اختي هديل”.. قاطع نايف حبل أفكاره؛ Us"‏ جايين ناخذ شویة معلومات عن وفاة دانة داود”. 
هرت رأسها sa‏ العارف. “قبل سنتين”. أضافت» كما لو أنها تدينه. تلعثم؛ “كنت بڑا الديرة”. قال محاولًا 


نظرت إليه المرأة بطرف عينيها: 

- الخبر منشور في الجرايد. شتبون تعرفون أكثر؟ 

أجابها نايف: 

- أبي أعرف اللي ما قالته الجرايد. 

مرّرت عينيها على وجهيهما. لم تحاول حتى إخفاء حقيقة أنها تعاينهما بعينين مرتابتين. شابان في 
أواخر العشرين. لأحدهما لهجة البدو وللآخر لهجة الحضر. ما علاقتهما ببعضهما وما.. 

- شنو علاقتكم بدانة؟ 

- دانة إخت عزيزة. 


- الله يرحمها. 


صغرت خدھاء ثم شبكت أصابعها على ركبتها اليمنى وقالت؛ أنا ماعرف شي. ما كان لی علاقة 


قزب منھا شاشة هاتفه. على صفحتها صور التهديدات التى.. نگست عينيها؛ “أستغفر الله 
- كلنا قرينا هالكلام 

- شلون؟ 

- كان يدخل على حساباتنا.. الإدارة كلها عرفت بالموضوع. 


أجابت» تخيّل جاسم بماذا كانت تشعر دانةء وهي تذرع الممر أمام أعينهم کل صباح. المرأة التي 
“تلعب le‏ الحبلین٭ء “Qu al yal)‏ 98 44 العين» يبيلها Gala)‏ كانت تنكس رأسهاء وترتجف» موصومة 
إلى الأبد بذنب لم تقترفه. 


سألها: 
- الشرطة حققت في موضوع الحساب؟ 
- علمي علمك. عمومًا الكل يدري» والكويت صغيرة. 


الكويت كلها قرأت تلك التهديدات» ولم يفعل Gnd Sa)‏ لمنع الأمر. لقد تواطأ الجميع مع ما قرؤوه؛ 
توني عرفتك زين. يمّه يالبارع.. باجر العيد بنذبح بقرة. كيف يمكن التصدّي لحكايةٍ تضم امرأة “بارع” 
ورجُلين؟ حوقلت المرأة واستغفرت» أردفت: 


- اذكروا محاسن موتاكم. 

- اختي.. 

كانت عيناه محتقنتين» وهو يجيب: 

- صدقيني.. مافي شي تقولينه راح نعتبره إساءة لدانة.. 


نكست المرأة رأسها. حوقلت y‏ شرعت في الكلام. “شوف أخوي”.. دانة كانت في قسم 


مراجعة العقودء Lily‏ في قسم المتابعة. لم يكن Lin‏ عمل مشترك» ولا صداقة من أي نوعء لكنني سأخبرك 
Ly‏ أعرفه. ما رأيتة وما سمعثه. ما أعرفة Gl‏ دانة واجهت مشكلة في عقد إحدى الشرکاتء لا أعرف 
تفاصيل أكثر عن الموضوع» US‏ ما أعرفه أنها رفعت الأمر إلى المدير العام» وأطلعته على الأوراق» وأنّه 
أخذ الأمر بجديّة. قامت الإدارة بتشكيل لجنة من أريعة أفراد؛ بو عبد الله المدير» Luiz‏ للجنة» سكرتيرة 
الإدارة كمقرر للجنة» ودانة وراكان كأعضاء . سألها نايف؛ وماذا حدث بعدها؟ آه.. تحرّك بؤیؤاھا إلى 
اليمين. استمرّ عمل اللجنة لمدة سنة. كانت هناك اجتماعاتٌ كثيرة» أعني.. الكثير الكثير منهاء داخل 
العمل وخارج العمل. كانت هناك ساعاث Je‏ طوبلة في الليل» وبالتأكيد كان العمل يتطلب الكثير من 
الزيارات للشركة صاحبة العقد. شابٌ وفتاة» في Jl‏ العمرء جرفتهما الحماسةء LIS‏ يشعران بأهمية 
استثنائية بسبب عضوية اللجنةء ویتصرفان كما لو أن مصير الهيئة كله يتوقف عليهما. بطبيعة الحال 
حدث بينهما ES‏ من التقارب» وصارا يصلان إلى الإدارة معّاء ويغادران معّاء وصرنا نراها في مكتبه 
طوال الوقت» تهامسنا جميعًا بأنهما زوج مثالي» ولائقين ببعضهما. كان يحمل عنها الملفات» ينتظرها عند 
جهاز البصمة كل يوم لكي يرافقها إلى السيارة» وقد رأيته مرة يحمل عنها حقيبتها. كنا كلناء في تلك 
الأيام» في انتظار خبر إعلان الخطوية. 


Gal‏ جاسم بالألم daly‏ بطنه. في حين لم يرمش نايف وظلّ يحدق في وجه المرأة: 


- وبعدين شصار؟ أعلنت الخطودة؟ 


هزت رأسها. لاء أنهت اللجنة أعمالها واختفت الإثارة ¿Lala‏ لكنني أعتقد E‏ الأمور ساءت بينهما 
بعد حادثة بعينها. أي حادثة؟ سأل نايف. نظرت في المكان حولهاء تتأكد من ola‏ من المارّة» ثم أردفت 
بخفوت؛ أنا لا أعرف ما حدث Ji‏ فقط ما سمعته. لم أكن موجودة عندما حدث الأمر»ء ولكن هدى.. ما 
بها هدى؟ هدى أخبرتني JS‏ شيء. إنها تجلس في المكتب المقابل لراكان تمامًا. لقد رأت كل شيء. 

وما الذي حدث؟ سأل بنفاد صبر. خفضت المرأة صوتها؛ وصلت صورٌ فاضحة لدانة إلى راكان 
عبر الإيميل. تقول هدى أنه اتصل بدانة Nod‏ وطلب منها أن تأتي إلى مكتبه. LIS‏ يتهامسان لکن هدى 
سمعت كل شيء. تقول هدى أن دانةء عندما جاءت إلى مكتبه ورأت صورها على شاشة الكمبيوتر» 
اصطبغ وجهها بالأحمر وصارت تتلعثم وتبرر. رددت أن الرجل في الصورة مجرد صديق. انقبض قلبُ 
جاسم هل کان els‏ مجرد صديق؟ أكملت هديل؛ وفوق ذلكء طلبت منه أن يرسل إليها الصور لأنها لا 
تملك منها نسخَاء أناء بصراحة شدیدةء لا أتخيّل أن فتاة تملك she‏ کھذہء لتطلب من الرجل الذي يحبها 
أن يرسل إليها صورًا فاضحة لها مع رجل آخر لأنها لا تملك منها نسخًا. هل رأیتِ الصور بنفسك؟ 
قاطعها نايف. لا. ولكن ماذا يمكن أن تكون؟ أستغفر الله. مؤکد أن هدى رأتها. كلما سألها أحد a) Lac‏ 


كانت تستغفر. المھم.. أعتقد بأن راكان وجد صعوية في تجاوز ما حدث. وهدى.. “الله يهداها” أخبرت 
الجميع» صارت فضيحة:؛ الجميع تهامس بحكاية الاثنين» ولم يرغب أحد بالحديث عن العقود والحسابات 
مرة أخرى» فقد أصبحت قصة دانة وراكان هي موضوع الساحةء ودانة تصرّفت GIS‏ كارثة لم تحدثء 
كانت تجلس إلى مكتبها طوال النهار وترتدي سماعات أذنيها وتستمع إلى الموسيقى. كان بإمكاني أن 
ألاحظ بكل تأکید أنها شحبت ونحلت ás‏ قال الجميع إنها أعراض انتهاء علاقتها براكان» لقد كانت 
مكتئبة. بعدها بفترة وجيزة توقيت بحادثء كان الوقت ليلاء وقد حدث الأمر في مواقف السيارات المقابلة 
للمجمّع. بقية التفاصیل تعرفونها من خبر الجريدة. 

في تلك اللحظة Gl‏ جاسم أنه لا يريد أن يعرف أكثر. جلس على Gull‏ كرسي وهو يضغط 
جبينه بأصابعه. هدیل لم تعترض. ۱ 


سأل نايف؛ ما الذي كانت تفعله خارج المجمّع بعد التاسعة ليلا؟ أومأت؛ بعد أن أنهت اللجنة 
الأولى أعمالهاء قام بوعبد الله بنقلها من قسم العقود إلى قسم المتابعةء وأعمال المتابعة تقتضي إعداد 
تقارير محاسبية مفصلة. في all‏ التقاریر الختامیةء كان الموظف المحظوظ هو الذي يستطيع تسليم تقريره 
قبل السابعة elo‏ دانة جديدة في القسم» كان هناك الكثير من الأخطاء ء يبدو أنها تأخرت كثيرًا في تسليم 
تقريرها ذلك الیومء GY‏ خبر الجريدة يقول ]5 حادث الدهس حدث في التاسعة والنصف ليلا.. وفي هذا 
الوقت تبدو الساحة شبه خالية. 


سأل نايف؛ هل بقي معها أحد في الهيئة ذلك اليوم؟ هزت رأسها؛ لا يمكن أن تكون وحدها. رئيس 
القسم والمراقب والمديرء كلهم كانوا في انتظار أن als‏ تقريرهاء عندما غادرت الإدارة كانوا يواصلون 
العملء وحسب ما أعرف فإن أيّا منهم لم يغادر في ذلك اليوم حتى تجاوزت الساعة العاشرة والنصف. 
وراكان؟ سأل aula‏ راكان غادر في ساعات العمل المعتادة» فهو لا يعمل في قسم المتابعة أصلا. 


وكيف كان الأمر في صباح اليوم التالي» بعد أن عرف الجميع بوفاتها؟ سأل نايف. عقدت 
حاجبيها؛ لم ob‏ راكان للعمل في اليوم التالي» أخذ إجازة مرضية طوال أسبوع. نهضت من مكانها فجأة. 
لديّ عمل كثيرء يجب أن أعود الآن. أولتهما ظهرهاء وراقباها بصمتٍ وهي تختفي في الممر „le‏ 


بعد أن اختفت هديل فى الممر الجانبى» نظر نايف إلى صاحبه. 
- شرايك بالكلام؟ 
GS‏ جاسم لم يرد. كان العرق يرشح من جبينه ومن راحتيه» All‏ غريبٌ يخترقٌ صدره. 


- ردنى البيت نايف.. 


- ردني البيت. 


لم ينتبه جاسم لما قاله صاحبه. کان الطنين القديم یعاودہ لكنه لم يكن متأكدًا هذه Byall‏ من 
الشيء الذي مات. كان كل ما يريده هو أن يعود إلى البيت ويدفن نفسه تحت الأغطية وينام حتى يكف 
الواقع عن كونه كابوسًا. لكنّه عوضًا عن ذلك» استغرق في النظر إلى صورتها الأخيرة على الانستغرام؛ 
فگر بأنه يعرف الشخص الذي التقط لھا تلك الصورة» أمام البحرء وهي تدفن يديها في كنزتها وتنظر 
بعيدًا في الليل. الشخص الذي كانت تمضي السّاعات الطويلة في مكتبه» GS‏ معه في سيارته» تسهر 
معه حتى وقت متأخر» شخصٌ يحمل لها حقیبتھاء وملفاتهاء شخصٌ لم تذکرهۂ له قط. وكيف تذكره؟ في 
فترة معرفتها براكان كان جاسم في السجن» منھمگا في (fend‏ القصص كل ليلة؛ عن السّجين الذي يبيع 
الكوكايين لينقذ حياة أخيه» عن السجين الوافد الذي يخاف من الحرية» عن المعكرونة التی أكلها على 
العشاء. دانة لم تقل lsd‏ عن راكان. دانة اختارت الصّمت. تساءل لحظتها إن كانت تسهرٌ معه على 
الهاتف كل ليلة» من باب الشفقة. تساءل Lad‏ إن كانت في حقيقتها سعيدة برحيله» إن كان رحيله قد 
حررها لترتبط day‏ آخرء رجل مستعد u GY‏ الأشياء بأسمائهاء لا يدعوها صديقته ولا يمعن في قتلِ 
حبّها في قلبه. 

ألصق رأسه بزجاج النافذة عن يمينه. كانت السيارة عالقة في اختناق مروري» وكان نايف يقول 
أشياء كثيرة لم يسمع منها جاسم شيئًا. حتی إن صاحبه لكز زنده بإصبعه يوقظه: 


- وين رحت؟ 
— ولا مكان. 


- ما وذك تمر المقبرة؟ 


لا فائدة. إنه لن يعرف lá)‏ حقيقة ما حدث. ليس السؤال هو إن كانت دانة قد قتلت al‏ لاء السؤال 


تغيّر كثيرًا؛ هل أحبّته أم ail‏ توهم الأمر؟ کان في مقدوره أن يغفر لھا Ge‏ رجلٍ آخرء لأنه لم يطالب 


- علامك؟ 

نايف ally‏ كانت السيارة عالقة في الدوّار. الهواء ينضبٌ من رئتيهء فتح النافذة وأشعل سيجارة. 
قبل أن Sin‏ منها Lad‏ شتم صاحبه» وشرف صاحبه» ثمَّ لعن الدُنیا ونفسه. وصار يردّد كل كلمة نابية 
تحفظها ذاكرته» بالعريية والإنجليزية معًا. 

— خلصت؟ 

Y — 

كانت المرارة تفي من فمه. 

ولم تكن كل الشتائم كافية. لا اللغة» ولا المت حتى. 

- اسمع.. انا ما راح أسألك Li‏ مزعلك» لأنه واضح. 

- أنا بعرف شى واحد بس.. 

- إنت ودانة ليه ما تزوّجتوا؟ 


ورغم أنه abl‏ أن یکابرء Gly‏ يعيد سرد الأكاذيب ذاتهاء وأن يقسم لصاحبه أنه ودانة مجرّد 
صدیقین إلا أنه لم يقدر. زفرٌ ونگس رأسه. 

= ما أدري . 

في تلك اللحظة تذگر والده. aus‏ الأشياء بأسمائهاء كان يقول.. ولكن فی تلك اللحظةء كانت 
الأسماء تستعصى. لقد تغيّر وتغيّرث. المشنقةء الصاجة» عينا أبيه الحمراوان. “أنا حتى ما قمت أكتب”. 


= 


وجد نفسه يقول فجأة» كانت تلك Jl‏ مرة Guns‏ فيها أنّ الأمر يهمّه فعلاء أنه يعيش ناقصًا. “ولا أبى 


أعيش حتى» شلون أتزوّج؟”.. أضافء ثم طلب من صاحبہ للمرة الثانية؛ “ردني البيت”. 
ساد deal‏ بين الاثنين طوال الطریق. صار جاسم یتذگر تلك الليلة» عندما التقاها فی dale‏ 
الكنيسة الإنجيلية. كانت قد أرسلت إليه؛ “أبي أشوفك”. وهوء كان يتضوّر في قلبه إلى رؤيتها ولمسها. 


- مابى ag‏ أحد دانة. 


تساءل» أين يمكن أن يختفي المرء في الکویتء كيف يمكن أن يتمص من النسيج الاجتماعي؛ 
فى هذه المدينة الصغيرة التى يعرف فيها الكل الکلء كيف يمكن أن يجد مكانًا Y‏ یصادف فيه شخصًا 
يعرفه؟ لا يدري كيف خطرت الفكرة في بالها. 


- نروح الكنيسة؟ 


كانت خيارًا آمنًا. أو هكذا ظنّ الاثنان. عند مدخل الكنيسة قرأ على قوس البوابة؛ تعالوا ¿Al‏ يا 
جميع المتعبين وثقيلي الأحمال وأنا أريحكم. تذگر الصيصان التي نفقت بين قدميه. نكس رأسه ودخل 
ينتظرها في الحديقة. بعد وصوله بدقائق جاءت» وقفث عند المدخل an‏ إلى هزال قامته ورأسه الحليقةء 
شهقت تضع يديها على فمها ثم ركضت في اتجاهه. فتح ذراعيه» وعصرها بین أضلاعه. شمٌ عطرها 
وتنشق خصلات شعرهاء كل زوار الكنيسة سمعوا صياحها. راح يقلّب عينيه في الوجوه بحرج» ويمسح 
على رأسها بيديه ویھمس؛ ششش. أحاط كتفها بذراعه وسارا lee‏ إلى مصطبة قرببة» Lala‏ متقاريئن. 
Se‏ كك oia CW! ALA‏ جو alos Las leño‏ رج Er Y Maia hala) ann‏ 
oa‏ الأرجح أنه كان متعبًا وحسب. وهو GY!‏ متعب. لکن السؤال يغلبه؛ كيف قرّر الجميع أنها تليق day‏ 
آخرء فهي» على da‏ علمه؛ لا تناسب رجلا غيره» ولا أحد يعرفها مثله. ¿ed‏ أنها لا تحب السمكء لكنها 
مستعدة لأكله إذا ما أزال منه الحسك. تحبٌ أغنيات نوال» وكلما أمعن في التنگر لمشاعره كانت تغتّي؛ 
قول أحبّك. يعرف أنها تتحسَّسُ من وير القطط. أنَّ الأخضر هو لونها المفضل. أنها تترك الأبجورة 
مضاءة طوال الليل. أنها تزع شفتيها لا شعوريًا عندما تقرأ. أنها تضع أقلامها في غطاء ala‏ دخانية. أنها 
تشرب قهوتها بالحليب من دون سگر. أن دورتها الشهرية تسبّب لها الصداع النصفي. ریاضتھا المفضلة 
هي النوم» Vol‏ أنها لا تبرع فيه HAS‏ في حياةٍ موازية كانت ستصبح مغنية. هل يعرف راكان كل هذه 


الأمور؟ 


لم ينتبه إلى توقف السيارة المفاجئ. نباح كلب الجيران وحده انتزعه من أفكاره. كان قد وصل إلى 


البيت Sa‏ وكان صاحبه ينظر إليه» وعلى ثغرہ ابتسامة غامضة» كأنه ينتظر أن > من رأسه. 
- متی وصلنا؟ 
اتسعت ابتسامة نایف: 
— من شوي.. 
Ali‏ عن جسده حزام Say GLY!‏ بالنزول. وضع نايف يده على كتفه: 
- تری Aid‏ 
- أنا عن نفسي ات 
- الليلة أشوفك ونتكلم. 
- مالي نفس.. 
- تندم. 


ترجّل من سيارة صاحبه وسار داخلا. في الطريق إلى البيت» وقف Glad‏ المياه المتجمّعة بالسطل 


did‏ إليه» هذه المرة Leas)‏ أنه لم يغاير المكان قط. 


كانت صُفوف كراسي العزاء قد اختفت» كما اختفت أجزاء المصحف وجرار cle‏ زمزم UES,‏ 
الأذكار. عاد كل شيءٍ كما كان عليه؛ الصندوق المبيّتء الطاولة المستديرة التي تتوسط الأرائك» الأواني 
الرخامية الممتلئة بالفستق الحلبى وأكياس العلك البصري. سار بمحاذاة الجدران يتأمّل لوحات الشور 
المعوذات» ولوحة النساء DU‏ يحملن تنكات الماء من البوم الآتي من شط العرب. ما الذي تغيّر؟ Gala‏ 
على حافة الأريكة يتساءل. شي٤‏ ما ليس في مكانه. يعرف بألا أثر لنسخة جريدة الأمس» y‏ أن 
منفضة السجائر قد اختفت» Gi‏ جهاز الريموت كنترول» الذي قُذف مرارًا على وجهه» مدفونٌ في مكان ela‏ 
بين الوسائد. لكنه لم يكن يفتقد الأشياء التي لا يراها. كان يفتقدُ الأشياء التي لا ثرىء الأشياء التي لا 

كانت الساعة قد تجاوزت الواحدة ظهرًا» وعرف aad E‏ ما تزال فی غرفتها. فی alle‏ موازء لم 
يفارق فيه عبد المحسن العظيمي الحياةء ستكون في المطبخء تتنشق البخار المتصاعد من القدور تجهز 
أواني المهلبية. لکن ليس في هذا العالم. ليس الآن. صعد الدرج؛ وهو يتساءل إن كان سيراها تریح رأسها 
على سجّادتهاء تدعو لأبيه» عديم الإيمان» بالجئّة. طرق الباب DE‏ سمعها ige ss‏ للدخول. هذه Ball‏ 
كانت مستلقیةء على الجانب الأيمن من e all‏ الظلام. 

كانت الستائر مسدلةء الأضواء مطفأة» shoe‏ الغرفة» كشأنه» Ride‏ برائحة بواقي الشاي بالميرميةء 
وذفان „al gif‏ كانت تلك Vol cas deal‏ آٹھا بدت HST‏ قافا وعرت لحظتها clogll E‏ يزداد كك 
بسبب الحزن. 


- يمّه؟ 
همس. رفعت رأسها تنظر إليه: 
aay a —‏ 


مدّت إليه يدها كي یجلس على الأرضء قريبًا منھاء ويحتضن كفها بكفيه. كانت آثار البكاء 
ظاهرة على وجهها؛ وج محمرء متعب» یقف على حافة الأشياء. كم تضيق الأشياء بأسمائها يا أبي! جثا 


إلى جانبها وقبّل جبينها. Gaal‏ بعرق جبينها يلامسه» وأخذ يمسّد برفق على شعرها القصیر المبعثرء وقد 
بدا مفرق رأسها عريصًاء لامعًا. كان ثدياها قد تهدّلا على les‏ صدرهاء وقد تركت أزرّتها العلودة 
عاش لحظاتِ مشابهة في حیاتهء Gaal‏ فيها بأن التنقس» في ذاته» يؤلم. 

- أكلتي شي يمّه؟ 

أومأت. خرج صوتها مشروحًا. 

- خالاتك زاروني ‚all‏ 

قالت تطمئنه؛ لم تكن وحيدة طوال اليوم. كانت محاطة بشقيقاتهاء وبنات أخوالهاء وريما جاراتھا۔ 
كل واحدة ستجيء بسلة معجّنات» أو قطعة كعك. سيجلسن حولهاء يطعمنهاء ويحرسن أفكارها . كلما 
ملأها الإحساس بالفقد حشون فمها بالأكل ورأسها بالمواعظ. في OS‏ مرة كانت تبكي» ES‏ يذكرنها بضرورة 
الصدقة على الميّت» وبعددن لها الاقتراحات حول ما ينبغي لها أن تفعله JS‏ هذا الحزن؛ بناء مسجدء 
حفر بئر» صدقة جارية تنفعه في آخرته. كان في وسعها أن تتحدّث عن كل الأشياء إلا زوجها الذي 
رحل. بعد أن مضين» صعدت إلى غرفتها لتدفن رأسها تحت اللحاف» وصار في وسعهاء أخيرّاء أن تبكيه. 

- الله یرحمهء كان مالي gle‏ المكان. 


نگس عينيه. تراها Jai‏ له لو عرفت أنه دفن والده كما لو كان يريد قتله؟ صار يفهم لماذا لا 
تريد aa}‏ مغادرة السَرير؛ لقد أفلتت من نطاق الجاذبیةء لولا أن الطفو في اللامكان لا يعجبها. لقد عاشت 
في Ain)‏ هوء في عاداته هو. وعندما ay‏ صارت عالقة في اللازمن» تتساءل las‏ ستفعله بنفسها. قهوته 
الصباحیةء سجائره» جريدة اليوم» خروجه للمشي في التاسعة صباحًاء دلق الماء في حوض النخلةء لعن 
صلبوخء وحتى طريقته التي لا تطاق في التذمّر من الغبار أسفل الثلاجةء وأعلى فتحات التكييف. عندما 
يدلف إلى مكتبه ليقرأء في الثانية عشر وحتى الثانية ظھراء يصبح في مقدورها أن تمارس حياةً تخصّها؛ 
تتابع قنوات الطبخ, أو تقرأ القرآن. لکن الیوم الذي لا يبدأ بهء لا يبدأ أبدَا. تذگر دانة» عندما کان في 
الشجن؛ “تشرق الشمس وأشعر Gh‏ في الأمر خدعة”. في تلك الأيام لم يساوره Gel‏ شك في كونها تحبّه. 
الیومء هو لا يعرف. 


سمع طرقاتٍ على الباب. التفت» كان شقيقة Is‏ برأسه ویھمس؛ “يمّه؟” ابتسمت Aa)‏ وهي ترفع 
رأسها بصعوية؛ “حيّاك يمّه”. دلت على وجلٍء رأى شقيقه فابتسمء واضعًا يده على كتفه. Gala‏ براك على 


طرف السريرء قبّل جبين )44 ويديها. 
- بعدج Lali‏ يمّه؟ الساعة صارت وحدة الظهر.. 
- مو نایمة يمّه» بس منسدحة. 
- أكلتي شي؟ 
- الحمد لله. 
قبضت بأصابعها على y‏ شقيقه تسأله: 
- شلون نورة؟ 
- تعبانةء طول الليل تشكي من ظهرها. 
- هذي يسمّونها تجاديم. الله يهوّن عليها. 
Já‏ رأسها. 
- كلها كم يوم ونبلغ فيه.. 
Laly‏ اتسعت ابتسامتھاء أضاف: 
- عبد المحسن براك عبد المحسن براك العظيمي.. ونعم! 


فگر جاسم» يا له من إرث ثقیلء هذا الذي يترتص بطفل. كل هذا الاسم لقطعة لحم لا يزيد طولها 
عن شبرين. سيكون عليه أن يكبر ليصير جزءا من الحلقة التي تدور إلى الأبد؛ السابقون واللاحقون: 
الآباء والأبناء. الأسماء والأشياء. هل يمكن لطفلِ اجتبته العائلة لحملِ اسم عبد المحسن العظيمي أن Sie‏ 
من قدره؟ كان يشفق على الصغير من حياته» حتی قبل أن يولد. 

أمسكت الأم بيدي ولديْها وجذبت نفسها إلى أعلى. اعتدلت جالسة. مسّدت شعرها بيديها وتمتمت؛ 
“خلوني شوي» أسبح وأنزل.. ما بقى شي على الغدا”. ناولها براك ساعده لتستند إليه في طريقها إلى 
الحمّام» لكنها هشت عليه بترفع؛ “تراني بعدي بقوّتي!”. سارت باتجاه الحمام فيما da‏ الشقيقان 
بالانصراف. قبل أن يغلق جاسم الباب» استرق نظرة إلى الجانب الأيسر من السرير. كان مستويًا. 


أخفض براك صوته. 

- ما ودّي أكدّر أمي» بس نحتاج نناقش موضوع الورث.. 
ابتسم جاسم وشْخَص في وجه أخيه» كان لا يصدّق ما يسمع. 
ls‏ 

= 

- ورث براك؟ 

- شفيك camila‏ ورث أبوي! 

ابتسم.. jp‏ رأسه Aid}‏ ونسرة: 


- عبد المحسن العظيمي ما ترك إلا بيت هدام. 


دلف جاسم إلى غرفته» ویدت مثل غرفة حقيقية. 

كانت دشداشته البيتية» مع السروال المكسّرء قد تكوّما على بعضهما وسط الغرفة. نعله مقلوبة 
على وجهها. كان هواء الغرفة مثقلًا برائحة التبغ» وعطورات ما بعد الحلاقة. على المنضدة القريبة من 
رأسه» ثمة حلقة من آثار القهوة على السطح. Gaal‏ بالحرج من أخيه الذي وقف عن يمينه» يتملى في 
الفوضىء وفيما هو Sey‏ المكان للجلوس على السريرء فگر جاسم؛ هذه غرفة حقيقية» غرفة خاصة 
بأحدهم» وليس عليه أن يلمس الحنفية لكي يتأكد من أنه موجود. الأمر لا يُصدّق. 

يريد براك أن يتحدّث عن الورث» ولم يتصوّر جاسم أن يكون هناك ما SU‏ بهذا الشأن. 
عبد المحسن العظيمي ما ترك إلا بيت هدام. وهو يعرف معنی أن يكون الإرث الذي تركه له والده خرايًا. 
الأمر أشبه بعقوبة؛ إن واجبك هو أن تھدم كل ما شيّده سابقوك» GY‏ الأساس باطلء والبناء Jal‏ للسقوط 

ترتع فوق سريره. سأل شقيقه: 

— میخالف اُدخن؟ 

- خذ راحتك. 


Le‏ سيجارة إلى أخيه. 


> 


وببدو أنه لن يسأم من المحاولة. کان يريد أن يرى فی صورة شقيقه الناصعة 455 سوداء. إن 
كانت لديه رغبة cle‏ فهي code‏ أن يبدو cogdl‏ ولو للحظة» أقل مثالیةء کی يكف عن ale‏ نفسه لأنه لم 
يكن» ولم يشأ أن يكون» في AILS‏ قط. بعد أن تساقطت أحلامه جميعها؛ أحلامه بوطنِ وحبيبة وحياة 


مديدة من الکتابةء صار يريد شينًا واحدّاء صبيانيًا وتافهاء أن يكتشف GL‏ سريًا إلى حياة أخيه الأخرى؛ 
حياة الخطيئة. حياة إنسان يمتلك زمام حقه في التجرية. 

أفلت فمه ابتسامة وهو یقرب السيجارة من clad‏ تساءل كم كان صعبًا على براك أن يكون شقيقًا 
لأخ مثله. ولماذا كان على شقيقه» طوال حیاتهء أن ينوء» بمصائبه. تذگر زياراته الأسبوعية في السجن. 
e ss‏ الیکا عندما دفع له ثمن تهريب هاتف داخل السجنء وحتى عندما كان يزوره في 
لندن» مرة کل بضعة أشهرء ويترك له رزمة من النقود في الدرج ليكتشفها صدفة بعد أيّام. کان يكابر بأنه 
لن يأخذ Lad‏ من شقيقه» لكنه ما يلبث أن يضعفء وبشتري لنفسه معطفًا غير مثقوب» وأحذية» وقناني 
يطفئ بها عقله. لقد كان» بجدارةء ذلك العبء الملقى على كتفي cl‏ والذي تقبّله براك من دون مساءلةء 
مثلما یقبل المرء ¿als‏ مرضًا esoo‏ أو قدرًا Leg ye‏ الأخ الأصغر الذي تمرّغ في السجنء والكتابةء 
والرحيل. الفتى الذي حاول وأخفق» بكل الخطاطيف المزروعة على ظهره» والعضّات على خاصرته؛ 
والرضوض في قلبه. هل يمكنه» للحظة واحدةء أن يقايض جحيمه بحياة أخيه؟ Gal‏ لحظتها أنَّ ما ن 
شيءٍ يرعبه AS)‏ من أن يكون برّاك. أن يعيش بين الجدران» ممرغًا في القوانین ومعطويًا في قلبه. إنه لم 
يسمع شقيقه He‏ يبدي Gh‏ بشأن الحراك المعارض» والربيع العربي» ومواقف الحكومة. ولم يتساءل قط إن 
كان شقيقه في دخيلته يميل إلى صفه» al‏ إلى صِ أبيه» OY‏ الأمر بدا خارج مدار اهتمامه» وأقصى 
تعليق کان يبديه أمام أخبار الجرائد ونشرات الأخبارء هو أن يزفر ويهز رأسه محوقلا. 


— بخصوص البيت. 

يرفع جاسم حاجبه الأيمن ويبتسم. 
- الهدام. 

صغر براك خده. 

- اللي هو.. 

نظر عميقًا في عينيه: 

- الموضوع يعتمد عليك. 

- أي موضوع؟ 


- موضوع بيعة البيت. إذا إنت قاعد بالكويت» ما يهون le‏ أبيع بيت أبوي.. بس إذا بترجع 
¿gal‏ ماقدر أخلي (A‏ بروحها. 


Ja‏ رأسه. 

— طلّعني برا الموضوع براك» Ul‏ مالي شغل. 

— شلون مالك شغل؟ 

- تبيع البیتء تھدمهء ترمّمه.. إنت وأمّي قرروا. 

- إنت لك des‏ بهالبيت جاسم. 

- مابيها. 

- هذا كلام فاضي. 

- آنا ما أخذت من أبوي فلس في حياته»ء تبيني أورثه وهو ميت؟ 


نهض براك من مكانه. فتح الباب قليلاء DÍ‏ برأسه خارجًا ليتأكد أن أمهما لم تغادر الغرفة بعد. 
أوصد الباب ثانية» استند إليه وكتّف ساعديه. 


- جاسم إنت ليش متخيّل إنك تقدر تعيش بدون أبوي؟ 
- أنا صار لي أربع سنين عايش بدون أبوي. 
- والفلوس اللي كنت أحوّلها لك كل فترة؟ Call‏ ورا Call‏ ورا cll‏ هذي منين؟ 


بوغت بسؤال أخيه. تسارعت نبضات قلبه واحمرٌ وجهه. هل يمكنء بعد كل شىء»ء أن يكون والده 


Nu Aisi قد‎ 

- هذي مو فلوسك؟ 

Y — 

تدفقت الدماء مجنونة في عروقه. ما معنى هذا؟ أطفأ السيجارة بأصابع مرتجفة. da‏ كان یعتاش 
من مال dad‏ طوال سنوات رحيله؟ 


= أبوي Alt‏ تعطينى؟ 


- طبعًا. 

- احلف؟! 

- وراس أبوي الغالي. 

ولكن كيف يمكن لأبيه أن يحبّه أصلا؟ وهو “ولد البو" “طفل السياسة”. و”المردم” الذي يصطاد 
نفسه بنفسه؟ ارتجف قلبه. 

- جاسم إنت بترجع لندن ولا بتظل معانا؟ 

سكت لحظة. Gl‏ بجفافٍ في فمه. لاحت في رأسه صورٌ من صباح اليوم. رأى دانةء تنظر إلى 
البحر وشخص cle‏ سواه يلتقط لها تلك اللحظة. رأي نفسة یفلث طرف الخيط. 

- أنا راجع لندن. 


_ أمس قلت لى منت راد! 
— هوّنت.. أنا راجع. 


ليس لديه شيء يبقيه. لقد عاد ليتمّم هزيمته. وحتى بعد وفاة والده» ما زال يشعر أنه يعيش في 
مملكته, OY‏ عبد المحسن العظيمي هو فكرة أكثر من كونه رجلاء y‏ جاسمء حتى بعد أريع سنوات» ما 
زال مردمًا. تراها أحبّته Ded‏ أم أنه تخیّل الأمر؟ فجأة» أصبح يعرف بالضبط ما ينبغي قوله: 


- برّاك.. بيع البيت. اشتر لك ولأمي بيت جديدء ولا تنسی تحط لها أصنصير. ترى ركبها تعوّرهاء 


وأصبحت مشكلة الصنبور المكسور هي مشكلة شخص آخر. وجد نفسه يضحكء قهقه في وجه 
أخيه كالمجنون؛ انتهت المشكلة Med‏ ولم يعد مضطرًا للمطالبة بإصلاحات! هذا a‏ أكثر راديكالية يا 
أبي» ويدلا من إصلاح الصنبورء سوف نبيع الأرض. وكل هذه المملكة التي شيّدها عبد المحسن 
العظیميء كلّها هدام! 


أدار نايف المفتاح في مقبض الباب. “يالله حيْهُم”. أشعل الأضواء» وجد جاسم أن المكان قد كبر 
fis‏ خلال أربع سنوات. كَبْرَ كما يكبرُ SLY!‏ وتتفتّح قسماثھم بجلاء. وعوضًا عن أن aad‏ فضاء 
الشقةء صار أضيقء لكنه اكتسبّ ذلك العمق الآتي من أريع سنواتٍ من الحياة السريّة» المدفونة في 
«Gaal!‏ فى شقة بالدور السابعء فى عمارة بالسالمية. 


کان جاسم قد رافق نايف ليشتري طقم الجلوس من سوق الجمعة. طقم رخيصٌء تتراوح ألوانه بين 
الرمادي والأسودء مع وسائد من “السدو” الأحمرء والجلد البقري الناعم. عندما جاء إلى هنا آخر مرة» قبل 
أربع سنوات» كانت هناك بضع صور ملصقة على الجدار؛ فهد العسكر» جورج أورويل» نعوم تشومسكي› 
وعبد الله السالم. الآن» أصبحَ الجدار مغطى بالصورء وقصاصات الأخبار» والقصائدء وأشرطة الكاسيت» 
US;‏ ما استطاع صاحبه تثبيته عليه. استطاع جاسم أن يلمح صورة له محشورة بين قصاصات SUS)‏ عن 
مسيرات “كرامة وطن”. لكنه تظاهر أنه لم يرها. Lou) Lay‏ قصاصات خبر الجريدة عن حادث دهس 
مواطنة ليلا. نظر إلى صاحبه وقد ارتفع حاجباه: 


- كبرت الجدارية. 
أومأ نايف. 
- أخاف أنسى. 


Gal)‏ جاسم Gl‏ الأمر منطقي بالنسبة لصاحبه»ء يريد نايف أن يكون المصبٌ الذي تنتهي إليه 
ذاكرة كل الناس» فمثله يعيش كي یتذگر. GY‏ هذه اللوحة الكونية التي تشكّلت على الجدار على مدى 
أربع سنوات» ويكل العشوائية الممكنة» تجعله من هو عليه. نايف یخاف أن ينسى» في حين هوء AE‏ ما 
يرعبه هو أن یتذگر۔ تستر lilly‏ أمام الجدار» یری الصور والقصاصات التي تجاورت» وتجاوزت حدود 
بعضهاء وتداخلت وتزاحمت. يرى القصاصات التي لا يجمع بينها شيءء تتشابك وتنسجٌ خيوطًا غير 
مرئية Lad‏ بينها؛ منذ مارتن لوثر كينغ وحتى al‏ كلثوم» ومن غسان كنفاني وحتى عودة المهنّا. ومن تشي 
غيفارا وحتى فریدا كاهلو. هناك أيضًا إدواردو غاليانو» ويورتريه لطلال مدّاح وقد كتبَ تحته ”جیب لك 
قلب تاني منین؟ . 


أحسٌ بغبطة مفاجئة عندما وجد بین الصور التي ألصقها صاحبه على الجدار» صورة عالية 
حسين. رغم أنه لم يكن قد فهم الأمر قبلاء إلا أنه بدا بالغ الوضوح لحظتها. لقد عرف متأخرًا أن Alle‏ 
هي الكويت» كوبثه هوء التی كفت عن الغناء واحتجبت» وما فتئ يردّدُ وحيدًا أغنياتها القديمة آملا أن 
تعود. كان البائس الذي ينتظر عودة بلاده من الماضي. 

من بين الوجوه التى تجاورت على ذلك الجدار shy‏ محمد Bal‏ صور تماثيل سامی محمد 
وحنظلة ناجی العلى. وفی وقفته تلك» jul‏ أنه يفهم صاحبه. يفهم إحساسه بالثقل بصفته امتدادًا للتجریة 
بأسرهاء ومنتهى لكل الأشياء. التفت إلى نايف» Lille oly‏ على الأرضء أمام الطاولة» یفرڈ على سطحها 
لفافة. يدندن أغنية طلال مذاح؛ يا ليلة دانة» Y‏ لدانة Y‏ دانة.. أرعبه أن يتردد اسمها إلى هذا الحد. كانت 
الوجوه كلها تحدّق cad‏ كأنها تحاكمه. من أنت» وما الذي يعنية ألمك. شعر بركبتيه تخوران وتراجع إلى 
الخلف» باتجاه الأريكة. كان يتضاءل مع كل خطوة. ومرة أخرى» بعد فارق al‏ سنوات» شعر أنه Cpls‏ 
¿hilo‏ على ale‏ حیوانِ خرافي. برغوث آخر Glas‏ نفسه مركز الكون. 

أشاح بوجهه عن الجدار. عن الأعين المشرّعة على جزعه. جيك من الآباء والأمّهات, Jl‏ 
وأجيالٌ من الحالمين والفنانين والشعراء والصعاليك والشهداء . حوّل عينيه إلى صاحبه. راقبه يفرك التبغ 
بأصابعه»ء وفاحت في الهواء رائحة تشبة روث الخيولء لولا أنها كانت أكثر نقاءَ . إنهُ ماض جديا في مهمة 
تذكيره. منذ أن ابتسم له في المقبرة وحتى هذه اللحظة بالذاتء حيث Cl‏ له سيجارة ستجعله ينظر إلى 
جرحه دون أن يصرخ. 

جلس على طرف الأريكة يراقبه» يبلل حافة اللفافة بطرف لسانه. مسح المكان بعينيه» مستذكرًا 
الأيام التي تلت إطلاق سراحه. لقد عاش شهرًا في هذا المكان» قبل أن يرحل إلى لندنء لم يحسب حساب 
أن الحياة فى بيت عبد المحسن العظيمى ستكون بتلك الاستحالة. 

یتذگر جاسم صباح يوم dag yd‏ من السّجنء بعد حكم الاستئناف. حكمت المحكمة بالاكتفاء بالمدة 


بعد ستة أشهر وتم تسريحه. كان يتضوّر جوعًا إلى الخارج. 


all‏ براك إلى البیتء خفق قلبه بجنونٍ وهو يرى السيارة تتوغل بين البيوت التي يعرفها Bap‏ بيدًا. 
البقالةء محل السمبوسةء محوّل الكهرياء . شجيرات الدفلى على الأحواض الخارجية. البرحية الوحيدة في 
الحوش. كانت والدته تنتظرہء وحدهاء عند البوابة. ترتدي وشاحها الأبيض e ll‏ تضم يديها إلى فمها. 
یتذگر كيف قفز من السيارة» قبل أن يوقف شقيقه المحرّك» كي يحتضنهاء وأن صلبوخ أخذ ينبح 
كالمجنون. 


شبك يده cal au‏ سارا داخلين ودراك خلفهما. “ارتحتي ألحين؟” یتذگر مداعبات شقيقه. “خايفة 


عليه؟ هذا ينخاف عليه هذا؟ هذا شاق القاع وقايل إمباع”. لم تكن أمه تضحك. كانت تخاف عليهء من 
الحكومة والنساء وغضبة أبيه والعين والحسد. قرصت براك في ساعده؛ “إذكر الله!” ثم تشبثت بذراع جاسم 
وهي ترتقي الدرجات صوب مدخل البيت. “يا الله يا كريم. يالله عليك ولا على غيرك”. “أشيلك يمّه؟” 
سألها. “ما عوزك! UI‏ بعدي بقوّتي”. أمسك جاسم بمقبض الباب ودخلاء كان كل شيءٍ في مكانه. 
الوسائدء الأرائك» جهاز التحكم ومنفضة سجائر أبيه» رأى Ls‏ دخان هزيل Deo‏ من سيجارة لم تنطفئ 
تمامًا. أين هو والده؟ 

جلس على dala‏ المكان وتظاهر أنه لم ينتبه لغياب أبيه» لكتّه صار يتلعثم» وخرجت الكلماث من 
فمه خديجة ومشوّهة. حاول أن يساير بهجة al‏ وشقیقهء أن Ley‏ يده إلى صنوف الأطعمة التي جهزتها 
ویفکر في النظرة الأخيرة التي تفجّرت من عيني أبيه الحمراوين» قبل أن تعصب قوات أمن الدولة عينيه. 
لم يتخيّل» أنه بعد سجن ستة أشهرء سيعود إلى البيت ليجد كرسي والده فارعًا. كان مستعدًا GY‏ لوم» وأي 
شتيمة» وأي نعلٍ طائرة تحط على وجهه. كان مستعدًا أيضًا لرؤيته دامعّاء مكسور القلب» GY‏ هذا الوغد 
الذي تمرّغ في الزنازين لستة أشهر هو ولده في النهاية. كان بإمكانه أن يغفر له صمته طوال أشهر 
سجنه» لکن كيف يستطيع أن يغفر له أنه لم يكن في انتظاره لحظة عودته» ولو ليشمت به؟ 

Gual‏ بحلقه يتحجّر. تضبّب العالمء وأصبح ضجيج الملاعق يؤذيه. 

- وين أبوي؟ 

نكس براك رأسه. قالت أمه دون أن تنظر إليه: 

- ما طلع من غرفته من all‏ 

يعرف أمه ldap‏ عندما تنسج له الأكاذيب اللطيفة لحمايته. تلمع عيناها بإفراط ويرتجف صوثها. 
التفت إلى منفضة السجائرء رائحة دخان أبيه عالقة في الهواء. أخذت أمه تمسح على يديه برفق وتردّد؛ 
“ميخالف. ميخالف”. ولم يفهم كيف یمکنْ أن یکون ذلك. فقد ¿Aa call a‏ وعوصًا عن أن یستقبله 
والده بالدموعء أو الشتائم.. کان قد غادر. 

Ga‏ واقفّاء هرع إلى الطابق العلوي يصعد الدرجات مسرعًا. صاحت أمه تتوسّل إليه أن يترك والده 
وشأنه» همَّ براك للإمساك بهء دفعه عنه. خلال لحظاتٍ كان lily‏ أمام باب غرفة والديه» يضرئه بقبضتيه. 


- يبه أنا رجعت! 


— طلعت من الشجن۔ 
ساعداه مرتفعان أمامه. يعاود ضرب الباب. 


— ما وذك تشمت فینی؟ 


- تعال تسمخر «¿de‏ 


iy La 1 gill ly de agin —‏ لی 
يخبط الباب براحتيه بسرعة. 


و 


— ه؟ 


ai‏ يولى ظهره للباب. يهم بالانصراف. تتشنج قدماه ويعود ثانية. يضربٌ الباب برفق هذه المرة. 


fan 


- قرّت عينك 44 


Cul‏ ببرودة فى ور ES dee‏ عق اصبر عليه شوي» اللى صار مو سهل”. لكنه 
دفعه بعیدًاء هرع إلى غرفته وأقفل الباب. في تلك اللحظة عرف أنه لم يكن في جحيم والده» ولا في ‚an‏ 
كان مطرودًا من الاثنين معًا. ثمة ما هو أقسى من العذاب الأبدي؛ إنه النسيان الأبدي. في تلك Aa‏ 


وقبل وفاة عبد المحسن العظيمي بأريع سنوات» عرف جاسم معنى اليْتم. 


لم يرَ والده إلا بعد GUL!‏ سراحه بخمسة أيام. كان ذلك صدفةء في الممر الذي يمتد بين غرفة 


نومه وغرفة نوم والديه. وجده واققًا أمامه» مأخودًا بالمصادفة تمامّاء وقد بذل كلاهما جهدًا Nas‏ طوال 
الأيام الماضية كي لا يلتقي الآخر متحسسًا مواعيده وروتينه. لكنه col)‏ بدشداشته البيتية وشماغ رأسه 
الأحمرء خارجًا للت من غرفته. كان جاسم عائدًا إلى البيت لتوه. الساعة تجاوزت الرابعة فجرًا. تساءل 
لحظتها إن كان شعرہ قد نبت ہما يكفي لكي تزول عنه سيماء السجناء. نگس عينيه» أدار مقبض الباب 
ودخل غرفته» متحسّسًا عنقه. 


بعد إطلاق سراحه بشهرء ما عاد قادرًا على العيش في بيت أبيه. وانتقل إلى هناء إلى شقة 
اعد القن dla‏ 


انتهى نايف من Cal‏ السيجارة» وانهمك في goal‏ أخرى» مثل تضييف صاحبه أكياس الشيبس 
بالخل والملح» وشوكولاتة سنیکرزء ومعلبات عصیر البرتقال. جلس صامتاء والسيجارة بين يديه» E‏ عندما 
عاد نايف للجلوس قبالته» أشعل السيجارة واستلّ منها نفسًا طويلاء ثم آخرء وآخر.. 


لقد كانت فكرة جيدة Js‏ 


لا يعرف جاسمء على day‏ التحدیدء کم dale he‏ من الوقت» وهو Gass‏ في الجدار وہبتسم. Y‏ 
يفهم كيف كفت كل تلك الأعين عن إدانته» كيف اختلطت الأغنيات داخل رأسه؛ دانة طلال مداحء دانة 
عبد الله الرویشدء دانة عوض دوخي.. الكل يردد اسمها. كيف صار يطفوء فوق ذاكرته» كأتها Jas‏ 
شخصًا آخر. داهمة الجوع فجأة» امتذت يده إلى أكياس الشيبس وقطع الشوكولاتة. ورغم Gl‏ نايف al‏ 
أن يستمعا إلى عبد الله الرويشدء فإنه کان ما یزالء داخل رأسهء يسأل؛ أجيب لك قلب تاني منين؟ كان 
مسرورًا دونما سبب» وتساءل لماذا يحتاج المرء إلى سبب كي Go‏ عن جرحه» ولماذا كان الوجود في 
ذاته جركاء ولماذا عندما CAS;‏ عن الطفو فوق ذاكرته» بعد ساعة أو اثنتين»ء سوف يخضع ثانية لقوانين 
العالم الطبيعي» وهي أن المرء يحتاج إلى سبب كي لا يتألم» أنَّ الشقاء هو أصل كل الأشياء. ورغم أن 
عينيه قد تسمّرتا على قصاصة جريدة عن دهس مواطنة في المدينة ليلاء إلا أنه كان یحاولء بقدر 
الإمكان» أن يمنطق سعادته اللحظية غير المبررة. تساءل لماذا تحتاج السعادة إلى أسباب» في حين يمكن 
للحزنِ أن يتحقق ویکتملء بلا سبب. عندما يصبحٌ الحزن قديمًا lios‏ وببدأ في فقدان طرقه السحریة في 
التعبير عن نفسه؛ عندما يعجز الحزين عن الحزنء عندما يدفن رأسه بين ذراعيه ويغرق في الصّمت آملا 
أن يختنق فيهء سيقول الجميع أنه مکتئب. يمكن للمرہ أن يكون a‏ بلا مبررء وأن يحصل على اسم 
براقي لحزنه. لکن لماذا تحتاج السعادة إلى كل تلك المعادلات الرياضية والتجارب المخبرية لكي Sis‏ 
وجودها؟ تساءل لحظتها؛ هل أنا Gage‏ أم لا؟ لم يدر بم يجيب. كان قد بلغ تلك الأرض البكر التي تقع 
Lad‏ وراء الحزن والسعادة. كان» ببساطة شديدة» يطفو فوق ذاكرته» دونما wall‏ 

تناول نايف هاتفه Jess‏ أغنية من ألبوم نوال الجدیدء انتزع جاسم الهاتف من y‏ صاحبه وأطفاً 
الأغنية. “وبعدین معاك؟” إنه لن يسمع ألبوم نوال الجدیدء مهما حدث. ابتسم نايف؛ “علامك؟” لكنه لم 
يرد. day As‏ باللّفافة إلى صاحبهء وهو ul BS)‏ الأخير في صدره. بعد لحظات زفرۂ عميقًاء وصار 
ia‏ في Ale‏ الكلينيكس الموضوعة على الطاولة أمامه» ونثار البسكويت ورقاقات الشيبس وكثير من 
الرماد في المنفضة. أراد أن يغيّر دفة الحديث: 


- أنا قلت لك متى دخّنت Jal‏ مرّة؟ 


ابتسم نايف. 


a‏ رأسه وارتحلت عيناه بعیدًا في الوجوه الكثيرة على الجدار. صح. رسم علامة الصّح في الهواء. 
تمتم؛ نايف يخاف ألا يتذگر. da‏ الآخر رأسه موافقًا. كان أمرًا منطقیّا أن صاحبه یتذگر تفاصيل طفولته 
الصغيرة» إنه یصرٌ على خلق المعنى. نظر إليه يسأله: 

- كنت تدري E)‏ دانة تدخّن؟ 

أومأ نايف. 

- هى قالت لك؟ 

أفلت صاحبه ضحكة. 


ولا يفهم لماذا وجد صعوية في تقبّلِ الأمر. لا يمكن أن تكون هناك مزات كثيرة. مرة أو اثنتين» 
لقاءات ضرورية لتباحث قضية المترصّد المجهول. ولأول مرة وجد نفسه یفگر بأمر المترصّد دون أن 
تتفجّر من فمه صنوف الشتائم. هل كان يحبّها MLE‏ وهل يلومه؟ ضحك من أفکارہء يعرف أنه لو كف 
عن الطفو فوق ذاكرته» كما لو أنها a‏ شخصًا آخرء لو أنه علق مرّة ثانیة في تلك الأسلاك الشائكة 
التي تسوّر catia‏ لكان يغلي ويرغيء ولعله سينهض وببرح صاحبه Lea)‏ لكنه اكتفى بأن تناول منه 
finaly ata‏ ا کتا calling‏ 


- کم مرة؟ 
- وش اللي كم مرّة؟ 

- كم Bye‏ دخنت قدامك؟ 
ضحك نايف. 

- ما أذكر. 

کا 


Subse - 

وبدلّا من أن يرفسه في بطنه ويضرب رأسه بالجدار» ضحك. 
— عمومًا هي دخنت بسببي. 

AL أردى‎ - 


قال وهو Ley‏ يده لصاحبه» يريد أن يلتقط اللفافة. “ماكو”. قال جاسم» عاضًا على اللفافة بأسنانه. 
ull i"‏ هات”. “تعقب”. “اسمع الكلام”. “اذلف”. “أقوم أمردغك والله”. “اقعد بس اقعد”. ثم سحب نفسًا 
آخر من السيجارة وهو يرقص حاجبيه؛ “مالتي”. ابتسم نايف. 


eli - 


زفر. 

- فوق ما تتصوّر. 

أحس أن غيمة رمادية تنقشع عن قلبه في تلك اللحظة. 

- ليش ما تزوّجتها؟ 

- ما عندك غير هالسؤال؟ 

- جاوب.. 

- خلاص نايف. 

- أجاوب أنا؟ 

أشاح بوجهه. كان يفتّش عن طلال مداح في الجدارء لكنه Lage‏ عن ذلك اصطدم بصورته هو. 
- لأنك aly‏ لعظيمي.. 


أجاب نايف» ولم يكن tins‏ لقول المزيد. هو “ابن العظيمي” وهي “دانة داود”. cad Y‏ ولا 


شقيقه» ولا أبوه طبعًاء سوف يقبل بهذا الزواج» وفي نهاية الأمر سيكون مضطرًا GY‏ يقترنَ بها ضد رغبة 
أسرته. أن يطرق بابها وحيدّاء مثل ابن للشوارع» وعلى افتراض أن أسرتها قبلت بزواجه منهاء ستعيش معه 
في a ee A A‏ أن A‏ فطع ان 
صدیقتهء WY‏ لا نملك دائمًا القدرة على تحمّل تبعات تسمية الأشياء بأسمائهاء والحقیقةء كل الحقيقة» أنه 
يفضل مواجهة حكومات العالم الثالث أجمع»ء على أن يواجهها بذلك. 


نے لك التحظلة الاک ad‏ مو بھی أعطاها srta‏ لحك أنه tdo‏ 
طفيفة من الألم في صدرہء وتلك الأرض المستحيلة التي تقع Lad‏ وراء الحزن والسعادة» قد اختفت. رفع 
عينيه إلى صاحبه يسأله: 


- طاب خاطرك ألحين؟ 

لکن نايف لم يرد. كان منھمگا في Cal‏ اللفافة الثانية. 

- إنت محتاج تقول هالكلام لنفسك» مو لي. 

- وشالفايدة؟ 

- حتى تعرف اللي لك واللي عليك. 

- مالي شي» وکل شي علي. 

- مو توّك تقول إنها مالتك؟ 

- كانث. 

صمت برهة. ثم همس؛ 

- ويمكن ما كانت. يمكن يتهيّأ لي. 

في تلك اللحظة كان متأكدًا من الأمر. هذا الشيء الذي يتكسّر في داخله هو قلبه. ما عاد يطفو 
فوق 0 كل شيءٍ في هذا الجرح يخصّه. وتلك oe‏ الكثيرة التي تحدّق به من الجدارء فلتذهب إلى 


الجحيم. هذا الألم التافه ألم البرغوثء الألم الذي ليس Gad‏ أمام جدارية الكون المحتدمة بالوجوه 
والحكايا.. هو ألمه هوء وهو حقيقته الوحيدة. 


- أبو الثيف.. 


سم 

صمت لحظة. Gun)‏ بمشقة الکلماتِ إذ تخرج من شفتيه. کان السؤاك يصول في رأسه منذ البداية. 

- دانة.. قط جابت لك سيرتى؟ 

As‏ صاحبه يده باللّفافةٍ الثانية. ترتع فوق الأريكة المقابلة» نظر إليه وابتسم. 

en 

Gaal‏ بتلك البرودة الغريبة تنتشرُ فی صدرهء كان مستعدًا GY‏ يتوقف فی حديثه عند ذلك الحد 
الحد الذي يجعله loja‏ من أفكارهاء من كلماتها. أنه لم ينته Lolas‏ عندما رحلء وليس مضطرًا Gar Y‏ 
على بابها Bye‏ بعد مرة» لكى یذگرھا بعودته. سحب نفسًا عميقًا Guay‏ بالخدر ينتشر فى مؤخرة رأسهء 
وكان هذه Spall‏ أيضّاء يطفو فوق ذاكرته وبنظر إليها من بعيد. 


- شقالت؟ 
وضع نايف du‏ على فمه» يحاول كتم ضحكاته. 

a el 

- إلا شنو ما قالت؟ 

سكت نايف لحظات» واضعًا يده على فمِهء ثم انفجر ضاحگا وهو يسدّد سبابته إلى وجه صاحبه: 


ds >‏ لین قالت ہیسآ 


كانت تشتمكَ طوال الوقت. قال نايف» يزفز الدخان في وجه صاحبه» وقد اختفت الابتسامة من 
وجهه فجأة. كانت تشتمك لأنها لم تفهم. في US‏ مرة» كنا نلتقي فيهاء وبمجرد أن ننتهي من الحديث عنه 
كنا Gia‏ عنك. عنه؟ قاطعه وفي قلبه غصّة. عن المترصّد على تويترء “شبلاك”؟ آه.. یھر رأسه. 
للحظة كاد ينسى أمرہء أن يحتفل بإنجازه البرغوثي الصغيرء بأن دانة كانت تشتمه مع أقرب أصدقائه. 
ورغم أنه كان طافيًا خارج ذاكرته» وقد وصل للمرة الثانية إلى الأرض القابعة فيماا وراء الحزن والسعادةء 
إلا أن وخزاتِ من فرح كان SB‏ إلى صدره» كان بودّه أن يزفن بكتفيهء ويغني يا ليلة دانة Y‏ دانةء ويشريك 


لم تسألني عن أخبارك قط. أضاف نايف؛ وهو الأمر الذي جعلني أتوهّم أنكما على اتصال. 
لكنني» من دون قصدء كنت أجيئها بأخبارك» وأخبرها أننا تحدّثنا قبل أيام» وأنك بدأت العمل في مكتبة 
الكلية» Gey‏ زيارات شقيقك» ونزوات سكرك» وأشياء أخرى.. فجأة كانت تتجهم» تدمع عيناها وتبدأ في 
lo els‏ شت شتمتني؟ «She‏ وهو یشعز بألم سفلي في بطنه. Stas‏ البنات لا يوجع. قال نايف. سباب 
البنات؟ أشياء مثل؛ حمارء كلب» تيس.. ضحك صاحبه. لاء ¿Y‏ كنت أحيانًا ابن الكلب» وكنت دائمًا 
الجبان. تشتّجت ملامحه. أشاح بعينيه وطأطأ. وماذا قالت أيضًا؟ قالت إنهاء رغم مضي سنة وأكثر على 
رحيلك» لا تفهم حقيقة ما حدث. كان في وسعها أن agit‏ لماذا رحلت» لكنها لم تفهم كيف نجحت في 
ذلك. ا ا أنك سوف تضعف» وتعود. لكنك كنت Legh‏ في صرف الأمر برمّته عن رأسك. 
وأنا شرحت لها أنك تعيش حياة أخرى. دراسة» عمل.. ليس عندك الوقت» ولا الرغبةء في التفكير بالأمر. 
لكنها لم تفهم الأمر قط. oO‏ في وسعه» في أي لحظة؛ أن يصرفني عن أفكاره» وهذا يخيفني. قالت. وأنا.. 
رغم مضيّ كل هذا الوقت لا اُستطیعء Y‏ أستطيع.. بدأت تبكي. لا أستطيع ألا أفگر به. إنه موجودٌ Lala‏ 
في مكان cle‏ داخل رأسي. اغرورقت عينا جاسم. ما بالهاء هذه اللّفافة» تفشل في تخدير ألمه؟ قذفه نايف 
SEN die,‏ 6 كذ ست Shasta‏ ملف غكك عاذ فلت PLE‏ فلت Lgl)‏ لا تفهم لماذا لم يكن 
وجودها في الكويت سببًا GEIS‏ لكي تبقى» ولماذا لم تكن مشاعرك بالقوة الكافية لكي تأخذها معك. إنها Y‏ 
تستطيع أن تفهم لماذا تخليت عنهاء تصرّفت وكأن قرار des‏ يخصّك وحدك. كانت تردّد بأنك طردتها 
من حياتك» وعندما أسألها إن كانت قد صارحتك بكل ذلك» كانت تهر رأسها وتقول؛ ماكو فايدة» جاسم ما 
يبي يسمع. في Gas}‏ المراتء كنا جالسینِ على شاطئ الشويخ وكانت تبدو مكسورة وشاحبة» قالث إنها 


تشعر بأنك أجهضت علاقتك بها. وهي تعاني من اكتئاب الأم التي أجهضت جنينها. تقول بأنها طالما 
شعرت معك بأنها ناقصة» مرفوضة» lily‏ مما يجب. وأنا لم أصدّق الهراء الذي قالته؛ لا lily Ss‏ تمزحين 
دانة! لكنها عصرت عينيها بأطراف يديهاء وراحت تمسح الدموع عن وجهها مرارًا وتهرٌ رأسها بيأس. أنا لا 
أعرف حتى إن كان يحبّني. أجهشت» ورحنا نبحث Lee‏ عن مناديل تكفي لكل تلك الدموع. جاسم لم يقلهاء 
لم يقل مرة أنه يحبّني» وعلى da‏ علمي.. کنا مجرد أصدقاء . هذا غباءء قلث. أنتِ وجاسم؟ مستحيل دانةء 
الشمس ما تتغطى بمنخل. هذي مجرّد شكليات» وجاسم مو بحاجة.. كنت أخبرها ہما أُشعرُ به كصديق 
مشترك» Gb‏ الأمر مفروغ منه تمامّاء لكنها نظرت إليّ بعينين متعبتين» مبللتين» وأخذت تردّد؛ مجرّدٍ 
أصدقاء . لهذا السبب عندما رحلء لم يكن مضطرًا للقلق بشأني. أخبرتها أنَّ الأمر لا يصدّقء وأن الشك 
لا يساورني لحظة oll‏ تحبهاء وأنك لن تمضي حياتك كلها في الهرب» والدراسةء والعمل» والشرب. في 
لحظةٍ ماء سوف تتذگر وتعود إلى الكويت» وتقبض على ساعدها وتأخذها معك. لكنها ضحكت» أخرجت 
من حقيبتها علبة سجائر وأشعلت واحدة» عرفث لحظتها أنها تدحَنُ منذ صدور الحكم بحبسك. وقالت إِنَّ 
التدخين أسهل من البكاء» ثم ملأت صدرها بالدخان ونظرت إلى البحر طويلاء وهمست؛ جاسم لن يعود. 

Late‏ نظر نايف إلى صاحبهء كان وجهه ads‏ بالدموع؛ ولم تكن ألف لفافة قادرة على تخدير 
السكاكين المزروعة في صدره. نايف نفسه»ء بدا على وشك الاختناق. لقد كانت على حق. همس نايف 
وهو يمسحٌ دموعه بأكمامه» وكانت تلك Jl‏ مرة يرى فيها جاسم صاحبه „Su‏ بسببه. IS‏ لا أصدّق أنك 
لم تأت لجنازتها جاسم. Y‏ أستطيع أن أتخيّل Ah‏ 


لا أقدر. قال جاسم» خرج صوته مبحوحًا. كيف أحضر جنازة دانة؟ Gaal‏ بالكلمات dls‏ في 
فمه. كيف أصدّق أنها ماتت؟ لكنها ماتت جاسم. قال نايف» بصوتٍ يرتجف. ماتت فعلاء وأنا لا أصدّق 
كلمة واحدة من الحكاية التي قيلت عن موتها. لکن قبل أي شيء» cal‏ بحاجةِ GY‏ تصدّق أمرًا واحدًا. قبل 
قلي cus‏ شك آتھا wetted‏ وكيا فجيعة آنه توفيت وفي فیا اك Lal a5)‏ بالنبة cell‏ فد :عرفت ما 


= 


قضى جاسم ليلته في شقّة al‏ عاجرًا عن تحريك جسده» كما لو أن جبلا قد أطبق على صدره. 
عندما نامء قرابة الساعة الثالثة ello‏ رأى نفسه Lilly‏ إلى جانب جدارء كان يعرف» بشکلِ cle‏ أن دانة 
على الجانب الآخر. ضربّ بيده على الجدار He‏ بعد مرّة وهو يردّد؛ أنا رجعت! يبه أنا رجعت! 5 استيقظ 


لأن صاحبة كان يقبض على يديه» dis‏ من ضرب نفسه. 


بمجرّد أن استیقظ Cal‏ الصّمت بقية النهار. وجد جاسم رسائل قلقة من Al‏ ودراك. اتصل شقيقه: 
“أمي تقول إنك ما رّیت البيت من البارحة. وينك؟” يرد باقتضاب؛ “نمت عند نايف”. حدس ہما يعنيه 
ذلك az‏ وأخيه. قبل أربع سنوات» عندما حزم حقائبه وجاء إلى هناء كان هاريًا. “فيك شي؟” براك يسأله. 
“ماكو شي» سهرنا وتأخر الوقت» نمت بدون ما أجس”. يعاتبه أخوه: al‏ ما نامت ترى”. لم ينتبه إلى 
عشرات الاتصالات والرسائل النصيّة التي لم يرد عليها. كان قد ضبط هاتفه على وضعية الصامت» 
وترك نفسة یطفوء حتى هوى. “آسف» ما انتبهت”. تمتمَ وأنهى الاتصال. 

كانت الساعة تشير إلى الثامنة صباحاء اليومُ في cals)‏ لكنّ قلبه ما زال جاثمًا في الليل. ورغم أنه 
يعرف» ولو افتراضيّاء معنى أن يطوّق Je‏ عنقه» ويرفسُ حتى الموت» إلا أن هذا الاختناق آخر. لم 
يسبق cal‏ في حياته» أن شعرٌ JO‏ هذا الثقل. كما لو كان مقیْدًا إلى مرساةٍ تسحبه إلى أسفل» ليس ثمة 
حد للهاوية. استلقی على ظهره» ثم تکؤر على نفسهِ مثل جنين» أولى ظهره لجدارية الوجوه وصاحبه الذي 
تشاغل بإعداد القهوة. ورغم أنه برع» طوال أربع سنوات» في ألا یفگر بما يؤلمه» إلا أنه هذه Spall‏ لم 
يقدر. ليس اليوم. هذه المرّة يريد ألا يعيش Legs‏ آخر. ولو كان ثمة زر يضغطه المرء لكي يطفئ الواقع؛ 
ولا تعود للأشياء هذه الحدّة الجارحة» فهو يريد ذلك حتمّا. Ui‏ مض کا din‏ وبين نفسه. لکن Jas ya‏ 
بأيّ شيء؟ كان في تلك اللحظة یشعژ أن من حقّه تمامّاء أن يستلقي على ظهره في شقّة نايف» أن یتدثر 
Cig Ashe VL‏ عن الوجود. لقد ماتت وفي قلبها جرحٌ يخصّه. وان ذلك أسوأ من تعرّضها aa‏ 
والتهديد» والترصّدہ والرّعب؛ وكل الأذى الذي كابدته صامتة» حتى سال خیط من الدم من زاوبة فمهاء 
وشخصت بعينيها إلى claw‏ سوداءء دون أن ترى نجمة واحدة على سطجها. صار جسدۂ يرتجف» وهو 
یفگر في الژوع الكامن في تلكما العينين المشرّعتين على الرعب» تبحثان في السماءء تبحثان عن السّماء. 
كانت وحيدة في الليل؛ وقد أخذها اللي معه. أغمض عينيه ورآهاء تسیر في الشوارع الخلفية للبناء الأبيض 
الكبير. الخبرُ الذي ألصقه نايف على الجدار تضمّن بعض التفاصيل. الذين رأوا الحادث كانوا مشا٤‏ 


آسيوبين» قالوا بأن سيارة شيفروليه سوداءء قد اندفعت فجأة وصدمتها. قيّد الحادث ضد مجهولء ولم يفهم 
أحد معنى ما حدث. GY‏ ما حدث کان بلا معنى» مثل كل الأشياء . 

هو لن ينهض من مكانه NI‏ ليس هذه "Sal‏ 

جلس نايف على ALS‏ الأريكة ولمس ساعده. “كيف أصبحت”” لم يجد في نفسه القوة الكافية 
لمجرّد الردء وصار يحذق في وجه صاحبه بعينين ميّتتين. وضع نايف كوبًا من القهوة على الطاولة 
أمامه؛ جذبها لیقزبھا إليه. “لا تبرد قهوتك” لكنه لم يتحرّك. “زقارة؟” حتى code‏ لم يعد يشتهيها. “أخليك 
ترتاح شوي؟” Ja‏ رأسه. ثم lal‏ ظهره لصاحبه ودفن نفسه تحت الغطاء. بدا نايف مرتبگا. دلف إلى غرفة 
النوم Shy‏ ملابسه» ثم التقط هاتفه ومحفظته وتمتم؛ “نام شوي» ربّح”. تسمّر في مكانه ينظر إليه. “إذا 
حتجت شي اتصل» عندي مشوار أخلصه وأرجع”. لم يرد. أغمض عينيه» ورای الأشياء lan‏ عن 
معانيها. العالم مجوّفٌ وياطنة فارغء بوسع المرء أن ينقر سطحه بإصبعه ویسمع فيه صدى اللاشيء. 

غادرۂ نايف. وجد نفسه يحدّقْ في السّقفء فگر أن ينام. أن يطفئ حواسّه ويغيب. لکن بقايا 
كلمات صاحبه ما cally‏ تتردّد داخل رأسه منذ أمس؛ لماذا نال منك السجن إلى هذه الدرجة جاسم؟ كانت 
ستة أشهر جاسمء مجرد ستة أشهر! لكنه يعرف أن الأمر لم يتطلب ستة أشهر لكي ينكسر إلى هذا الحد. 
لقد حدث ذلك مبكرّاء مع أول صاجة. صار يعرفء GY)‏ على الأقلء ail‏ جُبل من طينةٍ مختلفة عن طينة 
هؤلاء» أصحاب الصور على الجدار. وليس لديه jhe‏ لذلكء ولكن دانةء دانة لم تكن لتحاكم ضعفه Nas)‏ 

تذگر لقاءهما الثاني في ساحة الكنيسة الإنجيلية» عندما سارا صامتیٔن في ممرّات الحديقة» بين 
الأسوار الخشبية المطلية بالوردي الباهتء وأشجار الزيتون والجهنمية والكيناء في مجازاتِ dá guaya‏ 
بالطوب. كان یتذگر كل شيءء كما لو أنه الرائي والمرئي في وقتٍ واحد» ورأى نفسه يجلس على عتبة 
المدرّج الواطئة» وكتفها يلاصق كتفه. كانت عطرةء تتضوّع رائحة الورد والعنبرء ولولا العتمة في روحه؛ 
لكان حدّثها عن الأمور التي اكتشفها في الصاجةء مثل كُفره US‏ ما آمن به» وإيمانه US‏ ما كفر به. لكنه 
Lüge‏ عن ذلك» اكتفى بالحديث عن أبيه. إنه لم يتبادل كلمة معه مذ غادر السجن. وهي» حدثته عن 
أشياء لم يفهمها. “بس انتصرنا جاسم”. قالت. لم يفهم» انتصرنا على من؟ سنّة أشهر من الحبس لأجل 
أريع مقالات. أراد أن يخبرها ail‏ ضحية وليس بطلاء G)‏ الهزيمة تنخره حتى alle‏ ولكنه نهض من 
مكانه وسار معهاء Laila‏ بجمال أشجار الكينا العالیةء وقرص القمر الناقصء ورائحة المرأة التي.. المكان 
جميل. قالتء وهي Ja‏ الساري الأخضر المذهب الذي ارتدته سيدة هندية تخرج من “قاعة المحبة”. 
لديهم مكتبة eL‏ ومراجيح! كانت تلك واحدة من اللحظات الأبدية التي تبدو فيها في Ale‏ طفولتها. 
ابتسمت على النحو الذي جعله يبتسم» وهي تراقب الأطفال يتأرجحون في الباحة الخلفية لقاعة القداس» 
تحت السدرة العتيقة. فگر لحظتها بأن لقاءهما في الكنيسة كان فكرة ذكية؛ مكان نابت خارج المكان» لن 


تصادف فيه أحدًا تعرفه» أنت الذي Ey‏ تكره مكانك Sig‏ 0 ناسه. عندما اخترقا Lala;‏ من الھنودء وامتلاً 
أنفه بروائحهم العطریةء Gash‏ أنه انخلع عن المكان الذي یؤلمهء کان قادرًا على أن يعزل الألم» Oly‏ 

في تلك الليلة تحدثا كثيرًا؛ حدّثته عن الوطنء وحذثها عن الرحيل. حذثته عن الإيمان» وحذثها عن 
الشك. حدثته عن النصرء وحدثها عن الهزيمة. في تلك الليلة عرف كم تغيّرت أثناء سجنهء كم غيّرها 
سجنه. أتدري؟ حضرت مسيرة كرامة وطن. قالت تبتسم مزهوّة. لكنه أشاح بوجهه ولم يعلق. لا جدوى 
دانة» الخصم أضخم من أن نتصدى له جميعًا. لم يقل ذلكء ولكنه فگر فيه. صارت تتحدّث عن قضية 
الإيداعات المليونية» وتتذگر بلاع البيزة» ولم ja‏ بتلك النبرة الغاضبة في صوتهاء ولا من الطريقة 
المذعورة التي تنظر فيها إليه» كما لو كان شخصًا آخر. لقد كان فعلا شخصًا آخرء لكنه کان مسرورًا 
لمجرد النظر إلى أشجار الكينا المنتشرة في المكان» وسماع رنين الأساور في معصميها. استسلم للصمت؛ 
وراح Cas‏ من سكون الليل» يتنشق ضوع العنبر والورد» ينظر إليها والخدر يزحف شھیّا إلى رأسه. 

جلسا على عتبة إسمنتية. Sad)‏ العتمة. قال. إنهم لا يطفئون الأضواء في السجن. أراحت رأسها 
على كتفه وأغمضت» رغم Ugall‏ كله. كان مبتهجا لسماع صوت أنفاسها. وسقط كلاهما في شرك 
الخديعة. لقد Gb‏ فعلا أنهما في مأمن. كيف وصلت صورهما إلى راكان؟ وكيف فاته أن يكون تحت 
المراقبة؟ أنا آسف دانة. همس. آسف. 


cll wer 


الحداق 


لم يرد جاسم على أيّ اتصالٍ من صاحبه منذ ثلاثة أيّام. کان الشعور الرمادئ ينتشرُ داخله 
ببطء . شعورٌ بارد ومفرّغ من المعنى. لم يستطع حمل نفسه على فعل أي شيء. الأكل» الجلوس» النظر 
إلى الوجوه. لكنه لم يمنع نفسة من صياغة الجمل داخل رأسه؛ کل شيء باطل. هذا ليس حزنًا. Ojal‏ 
يسيلُ وهذا الشيء اللعين Gals‏ في الصدر. شيءَ يشبه الحافات. في هذا المكان الدموع لا تسیلء إنها 
تتجمّد وتجرح جفني.. کان يصوغ الجمل في رأسه صامتًاء has‏ في السقف. في تلك الأيام» ترك الشعور 
الرمادي یغلبه thy‏ على IS‏ حياته. لم يجد سببًا لمقاومته. لم یفگر بالهربء ولا حتى امتلك القوة اللازمة 
لترتيب حجوازته إلى لندن. شعر في أعماقه أن العالم مدينٌ له بأن يسقط ولا يعاود النهوض. في تلك 
الأيام لم يكن يقوى على الجلوس. كان يتمدد على جنبه» في سريره» في الديوانية» وفي غرفة الضيوف› 
يحدّق في شاشة التلفزيون» أو في السقف» أو في الجدارٍ أمامهء دون أن يرى شيئًا. مرّت ثلاثة أيام.. 


J) sled Gal‏ ظهره Jab‏ على الأمرء اعتدل Lille‏ ومال بجذعه إلى الأمامء ليسكب لنفسه 
استكانة من الشاي. كانت جريدة اليوم عن يمينه» وجهاز الریموت کنترول على الطاولة أمامه» مع أواني 
الفستق الحلبي والعلك البصري. GA‏ بخار الشاي. كان دافًاء وكان في قلبه صقيع يكويه» صار یفھم 
لماذا توجد أودية زمهرير في الجحيم» وكان الجحيمُ في داخله. 

التقط الجريدة عن يمينه» قلبها بسأم. كانت نسخة يوم الأحدء وكانت ناقصة» Y‏ مقالة 
عبد المحسن العظيمي لم تعد تتصدّر الصفحة الأخيرة. فگر لحظتها؛ كم Gal‏ مقالات أبيه! لغته 
المتهكّمة» المفخخة بالبذاءات» وذاكرة ما فتئ العالم يحاول محوها. حياة لم يشهدهاء فردوس مفقود DU‏ 
يصرٌ والده أنها مختطفة. لکن عبد المحسن العظيمي ما عاد يكتب» وجاسم ليس الوحيد الذي يعرف 
السّبب. يسأل نفسة الآن» وهو يقلبُ الجريدة على وجههاء ويرى صفحتها الأخيرة من دون مقالة أبيه. هل 
ندم على ما كتبة قط؟ يبدو أنه لم يجرؤء منذ أربع سنواتء على التفكير في الأمر. كان هناك زمنٌ قرأ فيه 
جاسم مقالات والده وهو يقهقة» وتمنّی من صميم قلبه أن يكتب مثلها. كانت مقالة الأحد لأبيه تبدو وكأنها 
الدفة لبقية ail‏ الأسبوع. شيءٌ یشگل ملامح الأيام القادمة» يقرّر الھاجس: النبرة» الكلمات الرنانة التي 
يتداولها الرجال في الديوانيات والندوات. على ضوءٍ ما يكتبُ عبد المحسن العظيمي يتشكّل الرأي العام؛ 
لقد سبق الجميع إلى تسمیة الأشياء بأسمائهاء ومن بعده صار الجميع يستخدم الأسماء التي اخترعها. لقد 


ستنبت كلماته في لغة الآخرين» وصارت مقالته في بداية الأسبوع تفرّخ مزيدًا ومزيدًا من المقالات؛ 
مقالات تكتبُ في ضوئهاء مقالات تكتب عنهاء ومقالات أخرى تكتبُ للرّد عليهاء كان يستمتع بها أكثر 
من سواهاء يقرأها وسيجارتة عالقة في زاوية ced‏ يشير بإصبعه إلى المقالة ويبدو كأنّه يحدّث نفسه؛ 
«شوف الخبل شيقول». كانت واحدة من المتع الأثيرة التي وجدها في حياته. 


قبل أريع سنوات» عندما كتب تلك المقالة في مدونته رذَّا على أبيه» لكي يعرّي الأشياء من 
أسمائهاء كان يشعر وكأنه ينتهك GAA‏ قدسية تغلّف dally‏ منذ عشرين Lele‏ ورغم أن عبد المحسن 
العظيمي قد اعتاد طوال حياته على قراءة عشرات المقالات التي ترد عليهء حتى إنه خصّص بعصا من 
وقته أحيانًا للرّد عليهاء من باب التسلية المحضة» إلا cad)‏ بعد مقالة ولده» ÚS‏ عن الكتابة تمامّاء ودخل 
في الصّمت العظیمء تارگا كل الأشياء بلا أسماء. 


ألقى بالجريدة من cous‏ شغل التلفزيون وسرخ في مباراة للتنس الأرضي. كانت Aa)‏ قد دلفت لتوها 
إلى غرفة الجلوس» ترتدي ثوب صلاتها وتحمل مصحمًا. عندما رأتة» تسمّرت مكانها وابتسمت» aly‏ يفهم 
لماذا كانت Zn‏ إليه وكأتها تراه للمرة الأولى. جلست على المقعد المقابل» تربّعت وشرعت JE‏ بصوتٍ 
خافت. كأنها تخاف أن تؤتي حركة تجعله Aja‏ من مكانه. كانت ترفع عينيها بين دقيقة وأخرى لتنظر 
إليه» aly‏ يفهم. 


ولم يكن يفهم ما هو الشيء الذي Y‏ تريد HLA)‏ به ولماذا تلتمع عيناها JS‏ هذا الدّهاء. “وينه 
أخوك؟ تأخّر!” أغلقت دفتي المصحف. كانت قد أتمت قراءة وردها اليومي. “عفية dy‏ اتصل فيه» مو 
عادته يتأخّر”. منذ وفاة أبيه» ويرّاك يتناول غداءۂ مع أمّه. يصطحب نورة lis! ailing Glia!‏ ويجيء 
وحيدًا في الغالب كي لا يترك أمّه وحيدة. كان من الواضح أنه لا يستطيع الاعتماد على شقيقه لملء 
الفراغ الجديد. 


في تلك اللحظةء دخل براك البیت ترافقه كبرى بناته» وتسمّر Lily‏ مكاته ينظر إلى شقيقه المترتع 


على الأريكةء أمامه استكانة الشاي وأواني الفستق» ومنفضة سجائر مليئة بالژمادء وجريدة يوم الأحد. لم 
agit‏ جاسم لماذا اغرورقت عينا أخيه. حتى أمَّهء كانت تنظر إلى أخيه LS‏ تفھمء وابتسمت. 


- شفيكم؟ 


- عبالي أبوي رجع. 


استطاع في لحظة أن يرى الأمر من خارجه. كان هناكء jj‏ في بقعة والده الأثيرة» مع جريدة 
وسيجارة وشاي. يتفرّج على نشرة الأخبار عن تحركات داعش في مدينة الرقة السورية» وجهاز التحگم بين 
يديه. كان يجلس في مكان أبيه» وسط قبيلة من التفاصیلء حاملا وجه والده ویداہ وصوته. كان 
عبد المحسن العظيمي العائد من القبر. “رحمة الله عليك يبه!” همس شقيقه» ثم اختنق بغصّته؛ دخل إلى 
حمام الضيوف وأقفل الباب. 


“ينم الل قالت cael‏ وهي JE‏ إلى ولنبھا: إلى الصحنين المملوتين ZN‏ وقطع pall‏ والمرق: 
كان جاسم ينظر إلى النقوش على زاوية الصّحن. وكان براك ینظر إلى جاسم. نهضت aa)‏ من مكانها 
لتسكب في كأسه وكأس شقيقه بعض اللبن. ثم عادت تردّد “بسم الله”. تظاهرت أنها تأكل» لكنها هي 
الأخرى لم تقیر . ألقت بالملعقة من يدها وأسندت جبينها إلى راحتها وهمست “أعوذ alls‏ من الشيطان 
¿do‏ لك اللحظة ¿gan‏ جاسم Cys.” IS) cay IST‏ إلى صبدن My‏ السطی 4a!) Candy‏ 
عينين جزعتين. “شفيك يا aay‏ ليش ما تاكل؟” ليس من عادته ألا يأكل. هذا Jal‏ يمكن أن يبدر من 
جاسم ولد السوء . لکن براك؟ رفع عينيه إلى شقيقه» ثم أسند كوعيه إلى الطاولة وسأل: 


- أقول لها؟ 


شصاير؟ تسأل الأم. agd‏ جاسم. ولم يتخيّل أن شقيقه قد كتم الأمر عن Aal‏ حتی اليوم. يبدو أنه 
الیوم قد ضاق به تمامّاء لكنه يتصرّف كشأنه ‚Lila‏ يحمل على كتفيه عبء الكلام. لو عاد الأمر إليهء 
لأخبر والدته قبل ليلة أنه عائد إلى لندن» أو ريما يحجز موعدًا متأخرا في الطائرة» كي يتسلل من البيت 
أثناء نومهاء ثم يرسل لها من هناك أنه قد غادّر. as)‏ بسیط نظیفء ومن دون بلبلة» يشبه رحيله 
الأول. 


في رحيله الأول» كان موعد الطائرة هو الثانية بعد منتصف الليل. نايف ينتظره في سيارته خارجًا. 
في اليوم السابق» قبل مجامِلا دعوة al‏ على العشاء في مطعم يحبّه. كان شرطه الوحيد أن يطل المطعم 
على البحر. تظاهر الجميع يومها أنه ذاهبٌ لأجل الماجستير فعلا. أراد الجميع أن يصدّق الأمرء سعدوا 
لقراره الحكيم بإعادة النظام إلى حياته. كانت أمه تدعو cal‏ بين لحظة وأخرى» بالتوفيق والتيسير» وكان 
شقيقه يحدق فيه بعينين مليئتين بالخوف. يتذكر ذلك اليوم clase‏ بنات براك حضرن» وامرأته» واثنتان من 
خالاته. تظاهرت aa)‏ أن والده ol‏ لولا ظرف طارئ داهمة في آخر لحظة. عرف أنها قد خططت لتلك 


الكذبة مبكرًا عندما تمتمت “بنجرت السيارة وهو بنصّ الطریق٭ء وکان يضحك في قلبه على محاولاتها 
لرأب كل هذا الصّدع. وخطر له في تلك اللحظة أن يشاغبها ویسأل؛ “وين ch‏ شارع؟ ألحين أروح a‏ 
سيارته”. لولا أنه كان مثل كيس من الژملء وبعرف أن الأمر كله بلا معنى. تبادل مع شقيقه 
النظرات وحاول الاثنان كتم ابتساماتهما. ولأن عبد المحسن العظيمي لم يحضر العشاء الأخير لولده فقد 
مر كل شيءٍ على ما يرام. بعد عودتهم إلى البیتء قبّل رأس cael‏ احتضن شقيقه وبناته ثم دخل غرفته 
ليرتاح قبل الرّحلة» ably‏ الجميع أن نايف سيتولى نقله إلى المطار. مطّت aah‏ شفتيها. Gaal‏ بوخزة في 
قلبه لما نظر إلى عيني برّاكء لكنه كان متعبًا من البلاد والناس وأعفى نفسة من JE‏ المجاملة. عندما 
تجاوزت الساعة منتصف الليل» خرج من غرفته مع حقيبتي سَفرء نزل الدّرجات بهدوء» كي لا يوقظ أحدًا. 
أى والده Lally‏ على أريكة غرفة الجلوس. ارتجف قلبه. هل كان في انتظاره؟ حاول أن يخمّن ما يدور 
في رأس أبيه. تراه سيفتخ له الباب موذعا؛ الباب اللي يودّي ولا يجيب» أم AS‏ 


و 


— ه؟ 


لم يحدث» فی حياته» أن رأى والده يبذل كل هذا الجهد للعثور على الكلمات. 

A —‏ دص عزّمت؟ 

لم يفهم إن كان والدہ يحاول استبقاءه» أم أنه فشل وحسب في العثور على dls‏ مفيدة. حتی صار 
يسأل عن الواضح» ويستفهم عما هو بديهي. 

أشاح والده برأسه. یتذگر جاسم ذلك GI‏ ويتساءل إن كان قد فعل ذلك لإخفاء دموعه. في تلك 
الليلة» لم يكن قادرًا على تخيّل دموع أبيه. لكنه يعرف أنه عندما عاد ونظر cal}‏ كانت عيناه حمراوان. 
لکن متى لم تكونا حمراوئن؟ دس والده يده في جيب دشداشته البيتية؛ AS‏ قال وهو يخرج رزمة من 
الأوراق من فئة العشرين دينار. هز جاسم رأسه: 

- ما أحتاج. 

حمل الحقيبتين وسار بخط مستقیم إلى الباب الذي سيغادر منه إلى الأبدء أو هكذا كانت الخطة. 


فتح الباب. صرّت مفاصله. سمع نباح صلبوخ ورأى cloacal‏ سيارة نایف تنتظرہ EN‏ عرف أن والدہ لن 
يقذفه هذه المرة بالأشياء. همس: 


- مع السلامة. 


استوقفهُ أبوه. 

— جاسم! 

التفت ينظر إليه. كانت أصابعه ترتجف. في تلك اللحظة لم يكن يشبه نفسه. 
- خير يبه؟ 

اختنق بسؤاله: 


e - 


7رچ 


غادر. 


كان رحيلا نظيفًاء من دون بلبلة. يشبه خروج الشعرة من العجینء وهو ما أراده لرحيله الثاني. أن 
یتسلل إلى غرفة أمّه في ساعةِ متأخرة ليقبّل جبينها ويديهاء ثم يهمس لها بأن تعود إلى النوم» ويخبرها أنه 
مضطر للعودة إلى لندن» GY‏ لديه اختباڙ مهمٌ في نهاية الأسبوع. ولكن برّاك. براك يريد أن يتشاجر. فهو 
لا يمكن أن يخطئ نظراته تلك. يعرفها منذ صغره؛ لكنها الیوم لا تبدو مسليّة. 


- يمه جاسم راجع لندن هاليومين. 


ale Au al‏ أمّه أنها فوجئت. أومأت ببساطة؛ إي طبيعى یا cds‏ أخوك يدرس دكتوراه» يأخذ 
pi gis Bly tt‏ بزاك: 


— وإذا ما رجع؟ 

— اسم اللہ على عقلِك! ولیش ما يرجع؟! 

سذ براك نظراته إلى شقيقه» وأشار برأسه إلى rad‏ 
- جاوب. 


نگس جاسم عينيه. 


— على شنو أجاوب؟ 

- بترجع ولا Y‏ 

cl‏ عينيه في المكان. 

- یصیر خير. 

- جاوب lal‏ بترجع ولا Y‏ 

نظر جاسم إلى شقيقه شزرًا. Gus!‏ بالغضب يتدفق في عروقه. 

- إنت حيوان؟ 

- احترم نفسك. 

- شفيك تدوّر مشاكل؟ تبي تكسر قلبها؟ 

- إنت اللي تبي تكسر قلبھا! 

انكمشت BY)‏ في مكانهاء تمرر عينيها على وجهي ابنيها.. 

dy -‏ جاسم مو ناوي يرجع. جاسم مو مسافر یدریںء جاسم «alga‏ 
راحت تمسح بيديها على ساعد براك. 

- ميخالف يا يمه اهو يقول چذي» ما تعرف سوالف أخوك يعني؟ بس مردّه يرجع» وين بيروح 


يعني؟ 


= 


ولم يظهر على براك أنه سمع کلمة واحدة. کان يحدق في وجهه؛ LM‏ مو هذا سؤالي جاسمء أنا 
أدري chi‏ مو راجع”. وتساءل جاسم في قرارته» لماذا لم ينهض من مكانه ويغادر إلى غرفته. لماذا يشعر 
بشيءٍ يشده إلى عتمة الحقيقة في کلماتِ أخيه. 


- أنا أبي أفهم ليش؟ 
سأل «js‏ 


- شنو إللي ليش؟ 


- ليش ما راح ترجع؟ 

- وليش أرجع؟ 

- لان أبوي ماث. 

وبدا أن شقيقه يقاوم غصة أخرى. 

- أبوي مات ومالك pre‏ . 

لم يستطع جاسم أن يشرح لأخيه؛ أن عبد المحسن العظيمي هو فكرة أكثر من كونه رجلا. أنه 


صرخ في الصاجة باسم أبيه. أنه مِردمء أن دانة دُھست حتى الموت. أنها انتظرت طوال حياتها أن 
يحبّهاء وماتت تنتظر. لم يستطع أن يخبر شقيقه بحقيقة الأمر؛ لقد فشل تمامًا. 


- أنا محتاج لك. 


Y -‏ مرة بحياتي أطلب منك شي. 


عندما يصطاد المردم نفسه بنفسه» عندما يتخبّط في الجدران وبدخل البيوت» وبشرع في الصياح 
حتى يكتشف الجميع مكانه» وبھرع صبية البيت للإمساك به.. عندما تحدث هذه المأساةء يكون هناك 
es‏ واحد راغبٌ GULL‏ سراحه. هذا الصبيّ هو برّاك. ويسبب جاسم تحدیدًاء أصبح براك على ما هو 
عليه. إنه لم يترك له فسحة ja‏ أي شيءء وقد استحوذ وحده على da‏ الخطأ. يعرف جاسم كل ذلك. 
يمتلئ بالذنب وهو يستحضر كل تلك اللحظات. لكنه يعرف أن الحُب لا يكفي. قبل أريع سنوات» لم يكن 
حبّه لها WIS‏ لكي يبقى. واليوم.. حتى الموت لا يكفيه. نگس رأسه. 


«Gl أنا‎ - 


كان يعرف تمامًا على أي شيءٍ یعتذرء وشقيقه Leal‏ كان يعرف. دفع كرسيه إلى الوراء ونهض 
واققا؛ تعبان. زفر» ثم سار على مهلء باتجاہِ غرفته. 


في تلك الليلة» قزر جاسم أن يحجز مقعدًا على Ugh‏ طائرة ستأخذه إلى لندن» فی اللحظة التي 
Jan‏ فيها إلى موقع خطوط الطيران على شاشة هاتفه» یقارنُ بين الأسعار والمواعيد» Gy‏ الهاتف في يده. 
كان نايف. قرّرء قبل أن يرد حتى» أن يعتذر عن أية دعوة» لكنه لم يتوقع أن يسمع تلك الكلمة: 


- حداق؟ 


حَسِبَ الأمر في رأسه فورًا؛ موسم الشبط. يستطيع أن يظفر بأسماك الشعم» والسبيطي» وهو يحبُ 
السبيطي. رأى نفسه ذاهبًا إلى محل الدواجن ليظفر بشيءٍ من مصارين الدجاج» رأى نفسه يجلس 
الساعات الطوال دون أن يفعل أي شيء. يدندن؛ يا نديم الراح» Sting‏ رائحة البحر. فگر Lal)‏ أنه يحتاج 
إلى قارب» يفعل Col‏ شيءٍ ليجد نفسه على متن قاربء Gabi‏ الملح والليل. سأل صاحبه؛ عندك طرّاد؟ 
Y‏ وين المكان؟ المنقف» عند النادي البحري. كان في العادة يتولى اختيار البقعة التى سيخصصانها 
للصيد؛ نقعة الفنطاس هي الأثيرة لديه» ST‏ يحتاج إلى قارب وما عاد يملكُ قاريًا. مع ذلك فالأمر 
یستحقء سيبقى يلعن نفسة طوال عمره إذا عاد إلى لندن دون أن يذهب للحداق مرة واحدة. ورغمَ أن البرد 
في الخارج يجِمَدُ قلبهء إلا أنه مستعد GY‏ يجلس على الرمل ويرمي خيط الصيد ویصمت إلى الأبدء أو 
إلى طلوع الفجرء لأنه الوقت المثالي لصيد السبیطيء شية أخير واحد يريده من هذي البلاد؛ أن يصطاد 


وصلته رسالة نصية من نايف؛ “وصلت”. نزل الدرجات ووجد a’)‏ تراجع حفظها من القرآن. عندما 
رأته طوت dda‏ المصحف وابتسمت: “نورة جاها الطّلق» أخوك أخذها المستشفى قبل شوي”. ابتسمت 
ابتسامة أخرى. كأن عبد المحسن العظيمي ages‏ إلى العالم. تشتّجت ملامحه. تمتمت أمّه؛ الله يهوّن 
عليها. تلعثم؛ آمين. بدا وكأنها انتبهت فجأة إلى خروجه من غرفته: 

- وین رايح يمّه؟ 

افتعلت ابتسامة. لم تكن Gad‏ صاحبهء صاحب السوء ء الذي ينتزعه من بيته ليحشو رأسه بالأفكار 


بسبب “أصحاب eg‏ كما تظن. لکن جاسم Y‏ يعتقد أن هناك من هو أسوأ منه. 
- إذا ولدت نورة طمنينى «As‏ 


ja‏ رأسها. ثمّ فتحت المصحف وشرعت تقرأ. يحدس بكل الأشياء التي تريد قولها؛ لا alo‏ برا 
البیتء الله یبعد عنك عيال الحرام.. لكنّها لم تنبس Y Ler‏ يحتمل سماعه. وعليه أن ألا يطيل على صاحبه 
أكثر. 


ما إن ركب جاسم إلى يمين صاحبه» انطلقت السيارة بسرعة. لم يشم جاسم في السيارة رائحة 
الطّعم الذي يحتاجه؛ ولا توجد قوة في الدنیا تستطيع إخفاء daily‏ مصارين الدجاج النيئة. التفت خلفه ولم 
يجد أية صنانير» أو خيوط صید. كان على وشك أن يفتح فمة عندما سبقه نايف: 

- جاسم أنا آسف. 

- ليش؟ 

ls -‏ مو رايحين نحدق. 

- نعم؟ 

- وين رايحين؟ 

— ولا مكان. 

كانت عینا صاحبه تلمعان على نحو أرعبه. 

- شصاير؟ 

أوقف نايف السيارة بجانب الشارعء نظر إليه. كان gle‏ أن GAS)‏ عليك. قال نايف؛ خفت أن 
أتصل بك وأجدك في الطريق إلى المطارء ويدا لي أن الحداق هو الشيء الوحيد الذي يمكن أن يبقيك 
Lag,‏ آخر. أعرف أنني jas‏ حياتك إلى جحيم في الأيام الماضية» وأعرف أنك تعبت ولكن.. اليوم» اليوم 
صباحًا ذهبث إلى مقرّ عمل دانة» وهذه Spall‏ لم أبحث عن هديل. قزرت أن أسأل أول شخص أراه أمامي 


عن راكان وأنظر في عينيه لأرى إن كان قد فعلها les‏ ذهبت في التاسعةء وسلكث ممرًا لا يفضي إلى 
مكتب هديل» كانت هناك امرأة تراجع بعض الأوراق» كانت هدى. حيّيتها وسألتها؛ أين يوجد مكتب راكان. 


ارتفع حاجباها وسألت؛ من حضرتك؟ وكنتُ قد حضرت الكذبة مسبقّة؛ أنا ولد خالته. حينها انتصبت 
المرأة واقفة وأشارت el}‏ بالانصراف Vip‏ نادت AL pall‏ وأنا لم أفهم التبب. lic‏ أنا ولد خالتھ وجاي أسلم 
عليه.. احمرٌ وجهها وطلبت مني الانصراف» راحت تصرخ في الممر تنادي رئيس القسمء تجمّع من حولنا 
الموظفون وهم ينظرون إلي» كما لو كنت LED‏ اتهمني الجميع بالكذب. كان عليّ أن أنسحب وأنا أغلي 
من الغضب والخزي» لم أفهم كيف لهم جميعًا أن يعرفوا بأنني كاذب. انتظرث هديل حتى نهاية ساعاتِ 
العمل. جلستُ في المصلّىء أراقب الممر من ثقوب المشربیّات الفاصلة بين المصلى ومخرج الإدارة. 
انتظرت لثلاث ساعات» بدأ الموظفون في المغادرة تباعًاء ثم لمحت هديل تغادرء تبعتها أمشي بين فلول 
الموظفين العائدين إلى بیوتھمء أطأطئ كي لا يلحظ dl‏ وجهي» عندما صعدت سيارتها وصارت وحدها 
la‏ طرقتُ على زجاج النافذة Lily‏ أنتفضُ من الغضب. وهي.. عندما رأت وجهي أصابها الهلع» وكانت 
على وشك أن تدوس بقوة على مكبس البنزين» لكنها تراجعت بعد لحظاتٍ وفتحت النافذة. قبل أن las‏ 
بقول أي شيءٍ سألتها؛ وين راكان؟ وييدو أنها فهمت كل شيء. لقد سمعت ثرثرة الموظفات عن المحتال 
الذي cla‏ صباحًا ليسأل عن راكان eas‏ أنه ابن خالته. تنقدت. أنت مجنون» قالت. سألتها ممكن نتكلم؟ 
ولم تشأ أن تسمح لي بالركوب إلى جانبها كي لا يرانا أحدء فأعطتني رقم هاتفها لأتصل. لوهلة خطر لي 
أن تلك المحتالة قد ضحكت ele‏ برقم مزتف لتهرب مني. لكنني عندما اتصلت بالرقم أجابت وأخبرتني 
بما كنت أعرفه» أن ما فعلته اليوم كان جنوتًا. من 5 نفسك؟ تنتحل أية صفة وتأتي إلى بيئة عمل 
وتظنُ أن أمرك لن يُفتضح. يبدو أنك ستجلب لي المشاكلء y‏ لم أكن لأتحدّث إليك أصلا لولا ابن 
خالي.. وكانت الثرثارة على وشك أن تستمرٌ في ترديد السخافات لولا أنني قاطعتها بسؤالي؛ وين راكان؟ 
سكتت لحظة ثم أجابتني: “راكان توفى”. هذا ما لم أتوقعه IO)‏ بوغثٌ وسألتها؛ “ليش ما قلتي؟” ردت 
ببساطة: “إنت ما سألت!"ء يا له من عذر! الأرجح أنها كانت خائفة» لا تريد التورّط بالمشاكل. “متى 
توفى؟” سألٹھا. لا أذكر تحديدّاء قالت ails‏ مات بعد شهرين تقريبًا من وفاة دانة. سكتت لحظة وقالت؛ 
cally‏ بدوت كالأحمق» ابن الخالة الذي لا يعلم بوفاة ابن خالته. كيف مات؟ سألثهاء صمتت لحظة 
وأخذت تستغفرُ مرارًا.. شلون مات؟ أعدت السؤال» بهدوء . بعد أن استغفرت تلك العاهرة لمدة دقيقة 
ونصف» ثکلّمت أخيرًا؛ “يقولون انتحر”. في تلك اللحظة بدت تلك المرأة على حقيقتهاء تزعم أنها تتعقّف 
عن الشائعات والأقاويل والنمائم» والحقيقة أن لديها حكاية طويلة عن العاشق الذي قتل حبيبته الخائنة ثم 
انتحر. طلبث منها أن تعطيني الاسم الكامل لراكان لأبحث في الجرائدء أنهيث المكالمة فورًا. 


Ga‏ جاسم lin‏ مفاجئ في فمه. كان Zen‏ إلى صاحبه الذي يحدّق في الشارع أمامهماء 
مزموم الفمء وقد أخذت أصابعه ترتجف. Ji)‏ نايف سيجارة وأشعلها. کان le‏ أن أعرف.. ولم يفهم 
جاسم بماذا y‏ صاحبه. بحثتُ في الإنترنت. أردف نايف. بحثث في محرك البحث وعثرت على اسمه 
فی صفحة الوفيّات. لقد توفى بعد سبعة وخمسين la yo‏ بالضبط من وفاة دانة. بحثت عن أخبار مرتبطة 


بالوفاة» إذ استبعدث ألا تکتب الصحف عن شاب ينتحر بسبب حبيبته الخائنة! قزب نايف السيجارة من 
فمه واستل نفسًا. ثم راح Se‏ رأسه مرة بعد مرة. شرع يشتم. ماذا وجدت في الصّحف؟ سأله جاسم. رفع 
سبابته ووسطاهُ في وجه صاحبه Gd y‏ نفث الدخان من منخريه ثم Al‏ بعقب السيجارة من النافذة. 
وجدث خبرين» أحد الخبرين كان الرواية العاطفية التي أخبرتني بها هديل. انتحار مواطن بسبب قصّة حب 
فاشلة. كعادة كل ما تكتبه الصحافة الصفراءء لم تكن هناك أسماءء هذه المرة لم تذكر الجريدة حتى 
الحرف الأول من اسمه» كان الخبر ملينًا بالھراءء شيء على شاكلة؛ العثور على جثة مواطن انتحر في 
سيارته» قرابة الساعة التاسعة ello‏ بعد أريع ساعات من حدوث الوفاة. كانت هناك أقاويل تنتشر في 
المنتديات ومواقع التواصل الاجتماعي عن علاقة الشاب الذي انتحر بحادث الدهس الذي راحت ضحيته 
فتاة أحبها. يقول الخبر أن سبب الوفاة هو تناول كمية كبيرة من الحبوب المنوّمة أدت إلى هبوط حادٍ في 
ضريات القلب مما أدى إلى الوفاة.. بصق نايف خارج النافذة؛ تف. بدا لجاسم أن صاحبه يقاومُ بصعودة 
تقلبات معدتهء بدا غاضبًا كما لم يره من قبل. وجّه عينيه إلى عيني جاسم وأردف؛ أما الخبر الثاني» فهو 
العثور على جثة مواطن (ر. ع) في سيارته إثر تعاطيه جرعة زائدة من الهيروين» وقد حدثت الوفاة في 
مواقف السيارات القريبة من النادي «إكسيد» الرياضي الذي يرتاده» وقدّر الأطباء الشرعيون أن الوفاة 
حدثت في تمام الساعة السادسة صباحًاء بعد eh‏ النادي» وقد عثر في سيارته على مجموعة من 
الحقن والمخدرات. 


نظر نايف إلى جاسم بعينين حمراوين» محتقنتين. أنا لا أصدق هذا الهراء» وأعرف أنّ الذي ينتحر 
بتناول حبوب منومة لن يموت مرة ثانية بحقنة مليئة بالهيروين» أعرفُ أن الخبر الأول قد تعمد ألا یذکر 
الحرف الأول من اسم المتوفيء ولا اسم النادي الرياضيء لأجل أن يحافظوا Laila‏ على احتمال Gi‏ الخبر 
as‏ شخصًا آخر. وهذه القصة الغبية» قصة الشاب الذي قتل حبيبته ثم انتحر» والتی انتشرت فی 
الإنترنت من مجهولين ثرثارين» فالأمر يشبه الأفلام الهندية» لذلك فأنا أميل إلى تصديق ما ورد في الخبر 
الآخرء لم تكن حادثة انتحارء كانت وفاة بجرعة زائدة. وأخشى Cajas Lith‏ جیدًا ما يعنيه ذلك. 


Ci‏ نايف سيارته في عرض الشارع ونظرَ إلى عينيَّ صاحبه؛ وصلنا. Gus)‏ جاسم بتلك 
القشعريرة تهبط من كتفيه إلى أسفل ظهره. DE‏ غريب Gay‏ في رأسه. التفت لينظر عبر النافذة إلى مدخل 
النادي الرباضی عن يمينه. أومأ لنايف فزمٌ الآخر فمهء خيّم Gaye Gye‏ على الاثنين. لقد حدث الأمر 
هناء في واحدٍ من مواقف للسیاراتِ الممتدة بطولِ الرّصيفء ريما على بُعد سبعة أمتارء ثلاثة أمتار» أو 
حتى نصف متر من هنا.. فقد أحدهم حياته. 


ترجّل الاثنان من السيارة» عبرا المدخل الزجاجي للنادي الرياضي. أخبرا موظف الاستقبال بأتهما 
يرغبان بجولة في النادي. على الجدار المقابل» كانت هناك ملصقات لعروض ترويجية عن مكمّلات 
غذائیةء وإعلان عن ساعات عمل النادي التي تمتد طوال أريع وعشرين ساعة يوميًا. أخذا جولة في قاعة 
التدریبء بين المتدرّبين المنهمكين في الركض على الأجهزة ورفع الأثقال. 


مطاطيًا قصيرًا كاشفًا عن فخذين غليظين» وقد تضخمت العروق في ساعديه وحتی أطراف أصابعه. كان 
هناك عرقٌ ناتئ بين حاجبيه» ¿ue al‏ رمادیتان . يرتدي شارة المدرّب» وكان أسمه “خیکتور ”. 


كان يمشي كالقبقب. أو هكذا فگر جاسم وهو يقيس بعينيه الفراغ بين ذراع الرجل وجانب جذعه. 
حدّثهما بإنجليزية مطعمة بكلماتٍ عربیةء يتخللها الكثير من حرف الخاءء حتى أنه عندما أراد تحية الاثنين 
سألهما؛ كيف خالك؟ وبين Alan‏ وأخرى» كان Guar‏ كلمة “خلو” و "خبيبي”» وهو يشرح لهما عن نظام 
الاشتراك في النادي. أنصت الاثنان بصبر إلى معلومات بدت لهما بلا معنى» مثل عدد المنتسبين؛ تو 
خندرد مورء على an‏ تعبيره» وساعات الذروة؛ ساعة واخد نون» علق بشكلٍ غريب على All‏ الهزبلة 
لجسديّهماء في البداية لم يصدّق جاسم ما فهمه؛ ما من امرأة ستنظر إلى Ja)‏ له قامة تشبه سخاب 
سرواله؟ لم يكن متأكدًا أن هذا هو المقصودء لکن الرّجل أخذ يرفعٌ يمناه وئنزلها Bye‏ بعد مرّة أسفل Ailes‏ 
حتى إِنَّ وجه نايف قد اصطبغ بالأحمر وهو يهمس لصاحبه “شهالخبل؟”؛ ولم یتمگن جاسم من كتم 
ضحكاته. ضحك الثلاثة فجأة» سالت الدموع على خدّي الاثنين» والرجل ينظر إليهما ویضحك وهو يردّد 
“خبيبي.. خبيبي . 


بعد أن خمدت موجة الضحك» صافحهما فيكتور day‏ بالعودة إلى sales‏ عندما استوقفة جاسم؛ ون 


وارتفع حاجباه ¿lle‏ همس جاسم: U‏ مو جاي أشترك.. وأضاف بالإنجليزية: نحن نبحث عن معلومات. 
انفورميشن فيكتور . ارتبك الرّجل. قاد الاثنين بصمتٍ إلى ركن خال. تلفت حوله ثمَّ سأل: 


- يو آر يوليس؟ 

- لأ. نو يوليس. 

- وت إنفورميشن؟ 

- إنفورميشن عن واحد تفر. 

وفگر جاسم أن الرجل ليس غبيًا كما يبدو. نظر إلى الأوراق في يد جاسم وسأله بالإنجليزية: 

- هاو متش؟ 

- ثمانين دينار. 

- خندرد. ون خندرد. 

ابتسم جاسم وأخرج ورقة أخرى من فئة العشرين دينار. في لحظة de‏ المدرّبُ bay‏ وقبض على 
الأوراق» دسّها بسرعة داخل سرواله المطاطي الخالي من الجيوب. فگر جاسم لحظتھا أن الرجل قادر 


على أن يطيح بھما بلكمة واحدةء وأن يظفر بماله cals‏ دون أن يعطيه شينًا في المقابلء ESI‏ المدرّب» بعد 
أن قبض مقدمًا ثمن المساعدة التى سيقدّمهاء سألهما؛ وت إز إت؟ 

أخرج نايف من جيبه قصاصة الورق التي تتضمن الاسم الكامل لراكان. أعاد كتابة الاسم بأحرف 
إنجليزية وأعطى الورقة لفيكتور. “آي تشيك”. سوف أبحث» قال المدرّب» وطلب من الاثنين أن يتبعاه إلى 


فايند!” 


انتزع جاسم Cil‏ من cos‏ كانت تلك أول مرة ينظر فيها إلى وجه راكان» في صورة شخصية 
مثبّتة أعلى الورقة. ورغم أنه كان من المفترض أن يبحث عن ly‏ يتقصى فيها قضية موته؛ إلا أنه في 
تلك اللحظة لم یفگر إلا pols‏ واحد؛ كيف يبدو؟ وكان ذلك هو الشيء الوحيد الذي يهمّه. أن ینظرُ إلى 
وجه الرجل ليعرف إذا ما كانت دانة قد أحبّته al‏ لا. ورغم أنه كان cla! GLE‏ بحاجبين أزجّين وعينين 
ناعستين» إلا أنه لحظتها عرف على نحو لا يقبل الشكء E‏ دانة لا يمكن أن تحبٌ الرجل في الصورةء 


«guy Y ¿ls aly 

— علامك؟ 

نهرهُ نايف» انتزع الملف من يده؛ “هذا وقته؟!” راح يطابق الاسم مع ذاكرته ويراجع بقية البيانات. 
ثغٌ رفع رأسه ونظر إلى فيكتور؛ “تعرفه؟ يو نو راكان؟” أجاب فيكتور أنه يرى في اليوم الواحد مئة وجه؛ 
خندرد فيس. وأنه لا يستطيع تذگر كل شيء. “ذس مان”.. رفع نايف الصورة في وجه المدرّب؛ “هذا نفر 
موت في سيارة عند النادي. ذس مان داي هير”. “داي خير؟! أوووووه!” ضرب الرجل US‏ ببعضهما 


وهتف؛ “يس! يس!” منذ سنوات.. صحّح له نايف؛ سنتين.. da‏ الرجل رأسه؛ “آي واز ساد. خوريل! 
خورئل!” سأل نايف صاحبه: 


- شيقول؟ 


صار المدرّب Sep‏ رأسه. أخبرهما US‏ ما يعرفه؛ قبل سنوات.. (سنتين! صحح له نايف). eu‏ 
يس.. قبل سنتين ماتء آي سي نوثنغ. لم أشاهد شیلَاء المارّة اشتبهوا أنه میتء اتصلوا بالإسعاف. ela‏ 
سيارة الإسعاف وأخذته. ذي تيك هم تو خوسييتل. بعدها cle‏ متدرّيون كثر.. توك توك توك.. يتكلمون 
ES‏ قالوا إنهم قرؤوا الخبر في الجرائد. سَمْ ساي.. البعض يقول أنه قتل نفسه. “أوژر ساي”.. 
الآخرون يقولون atl‏ كان oso‏ على المخدرات ومات بجرعة زائدة. 


وما رأيك أنت» فيكتور؟ سأله نايف. وت دو يو ثنك؟ Die‏ الرجل وضرب الطاولة على يمينهء 
كأن الأمر يغضبه منذ سنوات؛ ذاي ستوید! خُمارة! خيروين نو! إميوسبل.. 


- ليش إميوسبل؟ 

- ذس مان ترين! ذس مان وورك! ذس مان إييت.. 
نظر نايف إلى صاحبه: 

- شيقول؟ 

- يقول إنه الرجال كان يتدرّب» ويشتغل» ويأكل.. 


فرد فيكتور أصابع يمناه في وجه نايف؛ 


— فايف أوكلوك. 

- كان يتدرّب الساعة خمس الفجر.. 
- آفتر موسشك. 

- بعد المسجد. 

- إيت بروتين. 

- يأكل بروتين.. 

- فيري سترونغ.. فيري سمارت. 


رفع نايف ba;‏ في وجه صاحبه؛ خلاص فهمت! قلب صفحة Cabal)‏ أمامه» بحث عن العنوان 
وأرقام الهواتف. صوّر الصفحة بهاتفه وأشار برأسه لصاحبه؛ سرينا؟ 


Gls‏ قتله Y‏ يكفى» اضطروا أيضًا إلى تشوبه سمعته. بصق نايف من نافذة السيارة المفتوحة عن 
شماله. لا JS‏ جاسم متى كانت آخر 5a‏ رأى فيها صاحبة غاضبًا هكذا. ريما مع فضيحة الإيداعات 
المليونية» أو بعد أن أصدرت محكمة أول درجة قرارها بحبسه لسنتين. تساءل جاسم لماذا لا يساوره 
الغضب ذاته» لماذا ينتشي بهذا السرور الآثم» لمجرد أنه اكتشف» من النظر إلى وجه راكان» أن دانة ما 
أحبّت غيره. كان ممتلنًا بالخزي. بعد أن مات جميع أبطال الحكاية الحقيقيين» elo‏ هوء مثل راو عليم.. 
یبتھخ GY‏ البطولة لم تكن له قط. 

رمق نايف بطرف عينه» كان مشغولًا بترديدٍ الكلام نفسه مرّة» بعد أخرى؛ لقد سمعث الرّجل.. 
غذائية. هذه ليست حياة مدمن على الهيروين. ail‏ مات بطريقة Y‏ تشبهه» هل تعرف ما يعنيه هذا؟ هل 
تعرف؟ لقد قُتل الاثنان.. دانة وراكان. اللعنة! قال ذلك ثم أوقف السيارة فجأة في حارة الأمان القریبةء DA‏ 
منها یل وجهه في شماغهِ؛ يخفي دموع غضبه. 

ترجّل جاسم. وقف إلى جانب صاحبه مستندًا إلى السيارة وأشعل سيجارة. أخذ نايف السيجارة من 
ید صاحبه. Ge‏ صدره بالدخان. 


- أبو الثيف.. 

- مو قادر أسامح نفسي. 

- على شنو؟ 

- انا ويني من سنتين؟ ليه ما سويت شي؟ 


طأطأ جاسم. حتى هوء تأخر في الوصول كثيرّاء ثم عاد ليخوض في أسماءٍ اخترعها آخرون. 
“كنت شاك aa)‏ الحادث مدبّرء أنا كنت معاها من قبل لا تموت» ولا سويت شي!” قال نايف. ضرب سطح 
السيارة بقبضته وشتم. طبطب جاسم على كتف صاحبه. 


- بس هذا إنت جيت. 


قال محاولًا مواساته» رغم أنه يعرف بألا جدوى من الأمر. وفگر جاسم لحظتها أننا Y‏ نولد مراد 
لکن النظام یحولنا إلى مرادم. كل ناشط ومهتم بالإصلاح سيتحوّل إلى ضحية حماقته الخاصةء OY‏ 
الرغبة بالتغيير هي أم الحماقات جميعها. 

إنهم ينسجون الفضائح. قال نايف؛ لا أحد مستعد لسماع كلام ممل عن الفساد والرشاوى والسرقات 
إذا كان البديل هو فضيحة آداب عامة. فتاة تخونُ حبيبهاء يقتلها وينتحر. هذا الشعب يحتاج أن يعيد تعلم 
بعض الكلمات. كان صوتة يرتجف. 

أخذ جاسم يحدق في المكان حوله. أعمدة إنارة الشوارع الصفراءء alll‏ البارد والوحشة. کان في 
تلك اللحظة يشعرُء مرة أخرى» أنه برغوث» وأن الحكاية لا تخصّه. 

تصدّق؟ قال جاسم؛ LIS‏ فكرنا أنني كنت تحت المراقبة بعد السجن» لكنني لم أكن الشخص 
المراقب. كانت دانة. كانوا يريدونها هي. 

تذگر كلمات دانة. كلما خرج للاعتصام كانت Ged‏ من الخوف. كانت تقول هذه ليست ثورةء ولا 
نصف ثورة» ولا حتى ريعها جاسمء وسيجيء يومٌ لن نعود فيه قادرين على إحصاء الخسائرء ولما سألها؛ 
شنو البديل؟ قالت؛ الإصلاح. قبل أريع سنوات» كان جاسم هو الطرف المشاغب» الباحث NA)‏ عن 
المشكلات» الكاتب المزعج الذي يهدد النظام. سيبدو الأمر منطقيًا لو أنه كان تحت المراقبة» ولكن la‏ 
التي تحدّق بدأب نملةٍ في الأرقام والعقود.. كانت تخيفهم فعلا. لقد أرادوها هي. راكان أيضًا أخافهم. 
أردف نايف. LIS‏ يعرفان أكثر مما يَجب. Gel‏ جاسم أنه يريد أن يعرف. هذا الشيء الذي يكتشفه المرء 
ويكون ثمنه حياته. ليس عنده شيء يعيش من call‏ ودانة هناك. على الضفة الأخرى من نهر العدم. 
ريما يكون الموت هو العلاج الوحيد الفعال لألم الذاكرة. كانت تعتريه شهوة مضطرمة لتدمير نفسهء وكل 


شيء آخر؛ 
- شنو نقدر نسوي؟ 


وريما إذا عرف الجميع لن يضطر ds)‏ للموت» ولكن لماذا كان على دانة أن تموت؟ في اللحظة 
نفسها وصلتهُ رسالة نصيّة على الهاتف. كان شقيقه يحمل إليه الخبر السعيد؛ نورة ولدت» جابت لنا 
عبد المحسن براك العظيمى. 


فلتبدأ الحكاية» dal‏ مرة أخرى. 


إیکاروس 


في تلك الليلة رأى جاسم الحلمَ نفسه. 


كان یقف أمام الجدار col]‏ يسمغ دانة تصرخ باسمه من الطّرف الآخر. اقترب مِن الجدارء 
يتحسّسه بأصابعه. وجدۂ صقيلا وياردًا. كان Blas‏ من زجاج عاكس. ألصق وجهه بالسطح الزجاجي 
فرأى» عبرةء دانة جالسة أمام طاولةء بیدین مصفدتين. الأضواء الكاشفة مسلطة على وجهها. كانت 
تناديه. asl‏ خطوة وتعثّرء ازدرد ربقه.. جاسم يعرف هذه الغرفة» غرفة التحقيقء لكنه لا يفهم لماذا يجد 
نفسه في غرفة المراقبة. أخذ يخبط على الجدارِ بيديه؛ دانة! دانة! لحظات وقُتح باب» دخل da)‏ ببزة 
عسكرية وجلس على طرف الطاولة. التفت الرجل صوب الزجاج العاكس» لكنه» على عكسهاء كان 
يستطيع رؤيته. جشوم يا ولد gill‏ 1 صاخ الرجل. استيقظ متعزِقَاء عرف بأنه» حتى في الحلمء قد وصل 
متأخرًا. 

عندما استيقظ كانت السّاعة قد تجاوزت الواحدة ظهرًا. لم ينم Nae‏ ليلة أمس» ظل بتقلب حتی 
سمع أذان الفجر. ثم عندما نام رأى الجدار ذاته. تفسير الأحلام لیس Dal‏ مسليّاء مثله مثل اللعب JUL‏ 
والمشي بين الألغام وتصفح الصور القدیمةء وكل ما هو خطر. ليس ثمة متعة في أن تذهب في تأويل 
أسوأ مخاوفك. والدك في برَةِ عسكرية» أنت في غرفة المحققين» ودانة تحت الاعتقال. جاسم يعرف ذلك 
العالم جيدّاء ومع ذلك» ما زالت أحلامه قادرة على مفاجأته. هر رأسه. لن یفگر في متتالية الکوابیس التي 
Ast‏ على لياليه. أغمض عينيه وتذگر الليلة الماضية. كان قد أمضى الساعات Gay‏ في هاتفه Bal‏ عن 
الضور التي تجمعهما tle‏ سوق الجمعة» المباركية» ساحة الإرادة.. تساءل لماذا لم يأخذها لصيدٍ Local‏ 
حتى ولو لمرّة واحدة؟ يذكر أنها أخبرتة ذاتها مرة بأنها ترغبُ في زيارة جزيرة فيلكاء تريد أن ترى آثار 
الإسكندر المقدوني وما كانت تبدو عليه الجزيرة في زمنِ كانت فيه إيكاروس. تخيّل.. في حياةٍ أخرى كان 
يمكن أن نكون يونانيين» إيكاروسيين تحديدّاء أو أي شيء آخر. لا Gai‏ هذه الحكاية. قاطعها. أي 
حكاية؟ سألته. أرسل عينيه في البحر؛ إيكاروس.. ابن الإله الساذج الذي توهم نفسه Wald‏ على بلوغ 
الشمس. ابتسمت وهي ai‏ على زنده؛ وأنت؟ Gull‏ مثله؟ ضايقه السؤال. أجاب؛ المطالبة 
بالإصلاحات السياسية شيء والوصول إلى الشمس شيء آخرہ لا أفهم لماذا تبدو أبجديات الحياة 
الأساسية مستحيلة على أمثالناء لا أنا لسث cai calle‏ على عکسہء Cajas‏ ما نفعل. في تلك الأيام» لم 
يكن ذلك الشيء الذي يسمونه الإيمان قد غادر قلبة بعد. أنت تأخذ کل شيءٍ بجدية. تمتمت.. وعلى أيّة 


le‏ ليس هذا ما قصدتة. وما الذي قصدته )1 أقصد.. أن تكون ابن الإله» ألا تظن؟ ألا تشعر أحيانًا 
بأنك ابن الإله؟ تذگر والدہء ابتسم. رفعت يدها عن زندہِ وتمتمت؛ elas)‏ في AT alle‏ لن تكون أنت 
جاسم عبد المحسن العظيمي وأكون أنا دانة داود فقط. 


e at — 
¿GUAL 


و ی 
غمغمت A‏ راحت تنظرُ إلى باخرة ضخمة تعبر الخليج. كانت تلك المرة الأولى التي تشیرُ فيها 
إلى الجدار بينهما؛ جاسم العظیمی ودانة داود. إلى أيّ as‏ يمكن لاسمك أن يحدّد مصيرك؟ 
وضد والده شخصيًا.. لماذا His‏ عن المعركة الوحيدة ضد نفسه؟ لماذا تركها تنسل خارج حياته كما لو أن 
الأمر “أكبر منه؟” كل الأشياء أكبر منك. “دانة”. همس باسمها. مرت سنتان ولم ينادها. الشوقٌ يكوي 
قلبه. 


اعتدل «Lille‏ تربع فوق السریرء بشعرِ منكوش ووجه متعب. اتصل بصاحبه: 


- شالخطة اليوم؟ 

- الوعد بعد المغرب. 

أغلق الخط. ساعاتٌ تفصل diy‏ وبين موعده مع نايف. ماذا عساهُ يفعل بكل هذه الذاكرة؟ ألقى 
برأسه على الوسادة ثانية» أغمض. لن يُمضى الساعات القادمة وهو يقظ. 

نام Blas chy‏ آخر.. 

عندما اقتربِ موعدۂ مع نايف» خرج جاسم إلى الحوش ينتظر. أفرغ المٌطل في حوض النخلةء ثم 
أعاده تحت الصنبور وجثا بالقرب منهء وهو يحدّق في فانيلته الداخلية التي تحيط بعنق الفوّهة. تساءل 


عما سيحدث لو أنه خلع الفانيلة عن عنق الصنبور. حاول أن يفك عقدة القماش المريوط فوق المقبض 
لولا أنه كان مبتلاء ملتحمًا بالفؤهة. المشكلة هي الصدأ. تمتم لنفسه؛ لقد صدأ كل شيء وما عاد بالإمكان 
تحريك المقبض. قبض عليه IS‏ قوّته وحاول إحكام إغلاقه. تذگر coally‏ إنه لم يحظ بفرصة واحدة للبرهنة 


على صواب أفكاره. نحن غير مضطرين للتعایش مع الخطأ يا أبي. أدار المقبض JS‏ قوته»ء Lys Glad‏ 
الماء تتطاير في جميع الجهات وتخترق الھواء. أحدها Las‏ على عينه ولؤث دشداشته. يا ابن الكلب! 
شتم.. وفگر لحظتها أن من حسن حظه أن والده قد مات. وكاد یسمغ داخل duly‏ صوت ضككاته. مردم! 
ما قلت لك؟ بلى cad‏ قلت! قلت! إنت Layla‏ كلامك صح e‏ مو جذي؟ كان Eider‏ صنبورًا مكسورًا. 


— شتسوى؟! 


التفت خلفه ورأى نايف» ينظرٌ إليه بعينين ضاحكتين. مرر نظراته على دشداشته المعفرة بالتراب 
عند الركبتين» الملطخة بالبقعء وقطرات الماء على جبينه وأنفه. لقد صدأ ویجب اقتلاعة. قال متحججًا. 
ابتسم نایف؛ 

- ليه ألحين؟ 

— نس . 


كان والده يردد في سنواته الأخيرة أن البلاد ليست جاهزة للحكومة المنتخبة. ليس هذا هو الوقت 
المناسب! كان یقولء وكان يرد بدوره أن الوقت المناسب لفعل ما هو صحيح هو الآنء ودائمًا. “ما تفهم!” 
قال والده؛ “الأحكام السياسية Laila‏ هي أحكام مقارنة”. “مقارنة بأي شيء يبه؟” أن “تختار المرق الذي 
As‏ فيه”؟ المليارات التي ستسرق باسمك. التحوّل الوئيد إلى ديكتاتورية ناعمة. أن يحوّلك القانون إلى 
لحم مفروم لأخذ العظة. ليس هذا هو العالم الذي يريد العيش ad‏ وهذا في النهاية هو مجرد صنبور 
مكسورء وکل ما عليه alzó‏ هو استبداله. 


بدأ التسریب يشتد. لو غادر الآن وترك الصنبور على هذه الشاكلة فلسوف يغرقٌ الحوش كلّه. 

أدار المقبض بالاتجاه المعاكس» يريد أن يعيده إلى عهده القديم. هل قلت تطوبع الخطأ لصنع الصواب.. 
يا أبي؟ كان يلهث» وقد تشتجت عضلة زنده وهو يجاهد EY‏ الصنبور. الخيوط المتطايرة في جميع 
الجهات خفتت» لکن Yar‏ من القطرات المتسرّية صار هناك خيطان يخترقان الھواءء أحدهما ينحرف rg:‏ 
ضحك.. نايف LE)‏ ضحك. «والحل؟» سأل صاحبه. نحتاج إلى سطلٍ آخر. قال نايف» وهو ينظر إليه 
بطرف عينه. يكاد لا يصدّق أن صاحبه قد اتفق أخيرًا مع والده! نفخ» نھض وهو ينف دشداشته» بحث 
في المخزن» عاد بسطلٍ ثان.. وضعه على الأرض ليلتقف خيط الماء المتسرّب يمينًا. اعتدل واقفّاء ينظ 
إلى لطخات الماء والغبار de‏ دشداشته. إلى الضحكات المكتومة في وجه نايف. 


ob دكن‎ 


أفلت الآخر ضحكاته. 


- روح J‏ ملابسك. 


عندما صعد جاسم إلى السيارة» لاحظ أن صاحبه قد Gi‏ للمشوار فوق عادتهء وأنه ارتدی شماغ 
جيفنشي الأبيضء وتعطّر بدهن العود. حتى تلك اللحظةء لم يكن يعرف أنه في طریقه للقاء أسرة راكان. 
لم يتوقع أن يحدث الأمر بهذه السرعة. هذه المرة أيضًا all Gash‏ يباغته في بطنهء وفگر؛ كم هي الكوبت 


لدينا كل ما نحتاجه. قال نايف؛ العنوان» رقم هاتفه.. الذي ELSI‏ أنه سيكون ذا نفعء لکن الأهم هو 
الرقم الذي كتبه في حالة الطوارئ. كان رقمَ شقيقه.. اسمه خالد. سنذهب لزيارتهم الآن. 


- بصفتنا؟ 

- مالنا صفة. 

بدا على day‏ جاسم أنه لم يفهم. أضاف نايف: 

- قلت لهم الصدق.. 

ثم نظر في عینِ صاحبه وأردف: 

- محنا مضطرين نكذب.. ly‏ ماقدر أكذب على هالئّاس. 

- شنو قلت لهم بالضبط؟ 

- قلت لهم إن إحنا أثنين طلابة مشاكل» ومشتبهين في الموضوعء ونبي نعرف أكثرء وبمكن نقدر 
نسوي شي. 

أشاح جاسم بوجهه: 

- نسوي شي؟ ليش اللي راح ممكن يرجع؟ 


- والمطلوب؟ 


- الكاتب يكتب. 


Ske‏ صمت. Gas)‏ جاسم Gl‏ ما من شيءٍ آخر ¿Eos‏ قوله؛ الكاتب يكتب. لماذا ستقبل أسرة راكان 
بلقائه إذا لم يكن قادرًا على فعل أي شيء؟ مرّت سنواتٍ طويلة على آخر مزۃ أشار فيها أحدهم إليه 
بصفته كاتبًا. وما فعله نايف قبل قليل» كان بسيطًا إلى درجة مخیفةء كان يشبه تسمية الأشياء بأسمائها. 
الكاتبُ يكتب. لكنه يعرف بلاده» ويعرف ناسها. لا أحد يريد أن يكون بطلا في الحكاية؛ الكل يريد أن 
يكون الراوي. هل ستقبل أسرة راكان أن ينشر قصة ولدهم» بکل ما يشويها من مخدرات وانتحار وحبيبة 
خائنةء على Sa)‏ 


- نايف» الناس بھالبلد تبي الشتر. 
- الناس تبي تعرف. 

نظر إليه Le‏ في عينيه» وأردف: 
- من حقهم. 


ألقى برأسه إلى الوراء. زفر. لم يسبق للكتابة أن كانت بهذا الوضوح داخل رأسه؛ أن تكتب لتعرف؛ 
ليعرف الجميع» WY‏ ما عُدنا نملك ترف تصديق أوهامنا. أن تشير إلى الحقيقة نيئةء باردة الوجه ومروّعة» 
لكنها في كل الأحوال أفضل من مزالق الوهم اللامتناهية. أن تسمّي الشيء باسمه.. تقريبًا. أليس كذلك يا 
أبي؟ هل انتحر راکان بجرعة زائدة أم قل بھا؟ هل ماتت دانة بحادث al‏ بجريمة مدبّرة؟ هل كان al ls‏ 


صداقة؟ 
- وإذا ما قدرت أكتب؟ 
- لازم تقدر. 
- وإذا ما قدرت؟ 
- خلاص جاسم! 


“راح تقدر”. قال» ثم صمت لبقية الذرب. لقد ضاق نايف بهشاشته»ء كانت ستة أشهر جاسم؛ مجرد 
ستة أشهر! ما زالت كلمات صاحبه تتردد داخل رأسه. لماذا كان عليك أن تنكسر إلى هذا الحد؟ نايف 
أيضًا شجن» صرب بالهروات وسشحل فى الشوارع» صدرت ضده Kl cule gia‏ ولكنه لم.. 


توقفت السيارة أخيرًا. LIS‏ أمام Cay‏ صغيرء مبني بالطوب الأصفرء له سور معدني أسود تتخلل 


قضبانه أغصان الدفلى والجهتمية. ضغط نايف )5 جرس المدخلء خلال دقائق aid‏ الباب» ظهر Ja)‏ 
يرتدي دشداشة رمادية وشماعًا أبيضء يدس یدۂ في جيب الدشداشة يتقي البرد. اقترب من البوابة وسأل؛ 
إنت نايف؟ ورأى جاسم أن له عينا أخيه» حاجبيه الأزجّين ونظراته الناعسة. أنا نايف الرمثي وهذا 
صاحبي جاسم العظيمي. ابتسم الرجل وهو ينظر إليه؛ الكاتب. أضاف. ثم فتح البوابة ودعاهما للدخول؛ 
حياكم الله. سعْل مرارًا في الطريقء Lette‏ نساء بيته» وهو یردّد؛ درب! درب! ثمٌ فتح باب البيت وقادهما 
إلى غرفة الضيوف. بدا المكان مألوفًا لجاسم؛ رائحة القهوة العربية» التمرء الثریات على الأسقف وأيضًا؛ 
EU‏ قرآنیة مكتوية بالخط الكوفي» معلّقة على الجدران. الشيء الوحيد الذي لن يجد له جاسم Vea‏ في 
بيه هو الصور في البرواز. منضدة عامرة بالصّورء ويبدو أن صور راكان تصدّرت المكان. انتبه جاسم 
إلى الشيخ الجالِس على المقعد في الزاوية» ails‏ كان في انتظاره. Gil‏ منه صاحبه وقبّل رأسه» وفعل 
جاسم مثله. كان وجهه ممتلنًا بالكلمات. هكذا فگر جاسم وهو يتفخص ملامح العجوز. غضونه وحزن 
تجاعيده والغصّة القديمة بين الحاجبين. شلونك «ae‏ شخبارك؟ بشرنا عنّك؟ السّاعة المباركة اللي شفناك 
فيها.. كان نايف بارعًا في قول الأشياء الصحيحة» وكان قادرًا أيضًا على أن يعني كل كلمة يقولها. جلس 
جاسم إلى جانب صاحبه. حيّاك الله cay‏ ساعتكم أبرَك. انهمك خالد في تقديم القهوة والتمر للضيفين. في 
تلك الدقيقة اختلس جاسم نظرة أخرى إلى صور راكان المرصوصة على المنضدة المقابلة. في إحدى 
الصور كان يرتدي روب التخرّجء وقد أقيم الحفل في الهواء الطلق بين الأشجار تحت سماءٍ شديدة الزرقة. 
أمريكا؟ تساءل جاسم. كان واضحًا أنه مولع بالریاضةء يشارك في السباقات ويفوز. یرکب فرسًا شقراء . 
في إحدى الصورء كان ly‏ على يديه» على الرمل والبحر من ورائه. سمع الشيخ یھمس؛ الله يرحمك. 
كان حدّق في الصور بدوره. ولم يدر جاسم ما الذي ¿Es‏ قوله أمام حزنِ مثل هذا. سمع صاحبه يسبقه: 


- الله يرحمه عمَّي. 

585 العجوز عميقًا. 

- راح بسرعة.. 

ولا يدري جاسم لماذا تذگر والده في تلك اللحظةء وهو يسأله قبل دقيقة من مغادرته بيت الهدام؛ 
راح ترجع؟ 

- منو فيكم الكاتب؟ 

سأل العجوز. Jas)‏ وجه جاسم وهو يتلعثم: أنا عمّي. أردف الشيخ: 


CLS!) —‏ الله GIS da‏ كت ما غير alle ill ds‏ جوم انت تنكف ليشن ها كشن د 
ن الله ير ن غير فترء أقوله يوم ! یش ما تنشر في 


الجرايد؟ يقول مو مهم يبه.. الله يرحمه. 


وتذگر جاسم في تلك اللحظةء کل الأشياء التي تساقطت فوق رأسه بعد US‏ مقالة. كانت تلك 
طريقة عبد المحسن العظيمي الخاصة في الاحتفال بولده الكاتب. 

ze‏ عمّي.. 

قاطعه نايف. 

- عندكم تقرير طبّي عن وفاته؟ 

أومأ خالد. 

= عندي. 

— والتقرير يقول.. 

- جرعة زايدة. 

- وإنت شتقول عمّي؟ 

- أقول محشوم.. محشوم ولدي! 


ضرب مقبض الكرسي بيديه. كان غاضبًا؛ أنا أعرف ولدي زين» راكان مصلّى مسمّيء راكان ما 
يخريط! 


اغرورقت عينا العجوز. نظر جاسم إلى خالد» كانت عيناه مبتلتان بدوره. 
ae -‏ سمعت عن وحدة اسمها دانة داود؟ 

„Lab الشيخ رأسه‎ ja 

- توفت قبل راكان بشھرینء كانت تشتغل معاه. 

رفع الرجل رأسه ينظر إلى نايف. 

- والله يابوك ما أثبّت الأسماء. راكان ما كان يسولف عن الشغل. 


نهض جاسم من مكانه وجلس قريبًا من خالد. قرّر أخيرًا أن یخرج من صمته؛ خالد.. ليس لدينا 


أية أدلة على أن الأمر حدث فعلا بتدبير. ولا GL‏ موت أحدهما مرتبط بموت الآخر. غصة مؤلمة كانت 
تنبث في حلقه. لیس لدينا أي إثبات» وكل ما لدينا هو بعض الافتراضات» وبعض الحدس» وأنت تعرف 
بأن ذلك لا يكفى. لکنء منطقيًا.. إذا كان لموت راكان علاقة بموت دانة.. يقاطعه نايف؛ إذا کان لموت 
راكان علاقة بموت دانةء فهذا يعني أن الأمر قد حدث بسبب فضيحة في الهيئةء وأنا.. أحاول منذ الأمس 
أن cle dea‏ وثائق.ومستتنداث: غمل lgale‏ آلائانہ ولکن :بعد مزور“سنتين» Lag sio Y) gan‏ 
جاسم؛ أحتاج أن أعرف على ماذا LIS‏ يعملان» أية معلومةء من أي نوع؛ يمكن أن تكون مفيدة. 

نظر خالد إلى وجه جاسم وقد لمعت dle‏ ببصيص غريب. 

- هو lado‏ یشیل معاه أوراق وملفات.. 

- ما قط تصفحت أوراقه؟ 

- أغلبها عقود أجنبية.. أنا ماقرا إنجليزي. 

- أنا أقرا. 

انتصب خالد واقفًاء ينظر إلى والده: 

- يبه أنا رايح أدوّر على أوراق OSL‏ 

يجيب الشيخ: 


Ales الشات‎ = 


لم يكن العثور على الأوراق صعبًا. في خزانة عتیقة بسرداب البيت كانت الأوراق كلها في انتظارہء 
مع دفتر يومياته» إلى جانب ألبومات صوره وشهاداته وعشرات الكتب التي قرأها عن تأسيس المشاريع 
وادارة الأعمال والريادة. قال خالد بأن شقيقه كان يتمتى أن يمتلك Gal‏ رياضيًا فی يوم ما. كانت الأوراق 
بأرشيف عمله كاملا في البيت. لم تكن لدى alla‏ إجابة حقيقية» ولكن جاسم سوف يحدس بالسبب لاحقّاء 
بعد أن يقرأ الأوراق. 

ودّع الاثنان خالد ووالده. طبع جاسم قبلة على رأس الشيخ وقال بأنه سوف يمضي الساعات 
القادمة في قراءة US‏ سطر في هذه الأوراق. وقال بأنه سوف يتصل بهما Lad‏ لو وصل إلى نتیجةء وسأله 

- بتكتب؟ 

ولم يدر بماذا يرد. 

Jas‏ نايف: 

- إي عمّيء أكيد بيكتب. 

Sa‏ الشیخ رأسه» وقال Sb‏ على الجميع أن يعرف ob‏ ولده بريء. ثم نظر إلى جاسم كأنه تذگر 
أمرًا: 

- شيصير لك عبد المحسن لعظيمي؟ 

احمز وجهه. 


- أبوي. 
— والیٌعم! 


- واليّعم فيك عمّي. 


- الله يرحمه. کان شجاع. dll y‏ خسارته خسارة» عظم الله أجرك يا يُبه. 


- أجرنا وأجرك. 

وانسحب سريعًاء قبل أن یتذگر الشيخ حكاية الولد الذي CaS‏ مقالة كسرت قلب أبيه» وقلمه. قبل 
أن يفطن ob‏ مصير أوراق ولده قد انتهى إلى صعلوكِ مثله» خريج سجون» ومغضوب عليه من DU‏ 
بأسرها. 

- فمان اللہ عمّي.. 

- فمان الكريم. 

غادر الاثنان سريعًا. ركبا السيارة وتوجّها فورًا إلى شقة نايف في السالمية. أزاحا الطاولة» وفرشا 
الأوراق على الأرض. أحضر نايف دفتره وأقلامه وشرع الاثنان في قراءة الأوراق وكتابة الملخّصات. مع 
أول ورقة قرأها جاسم تذگر صباح ذلك الجمعة» عندما تسمّرت دانة أمام حصّالة بلاع البيزة» وأخبرتة عن 
مشكلة في العمل. ترتع جاسم على الأرضء وشمّر عن ساعديه. كل ورقة يقرأها كان يترجم مضمونها 
لنايف الذي يدوّن» على ظهرهاء ملخصًا لما تحويه. كان هناك عدد من العقود المبرمة مع شركاتٍ من 
الصّین والهند وبريطانيا وأمريكاء مراسلات مع مديرين ومسؤولين» وهناك Lad‏ أجندة كان راكان يدوّنُ فيها 
رؤوس أقلام» لما افترض جاسم أنها يوميّاته. 

في تلك الساعات بدا US‏ شيءٍ منطقيّاء ولم تعد هنا أحجية تحتاج إلى حل. كانت الحقائق 
واضحة» سهلة القراءة» مثل الأرقام. وعلى غير العادة» لم تكن الحقيقة حمّالة أوجه» أو نسبية» أو متعددة. 
كانت بسيطة على نحو لا يُغتفر. لقد فهمث كل شيء. قال وهو يرمي بالأوراق على الأرض. ولم يكن 
ages‏ لماذا كان یبتسم بهذا الشكل الغریبء محدقًا في الجدار أمامة» في قصاصة خبر عن مواطنة a‏ 
ليلا في قلب المدينة. آه يا دانة! ورغم أنه تخيّل نفسه مرارّاء في go‏ كهذاء Zar‏ على ركبتيه وینتحبء 
إلا أنه في الحقيقة أخذ يضحك. وكان الضحك يؤلمه» وك يديه ald‏ صاحبهء شاخصًا فيه بعينين 
مذعورتين؛ قتلوها! قتلوها عيال الكلب.. ورغم أنه رأى المشنقة بأم عينه» وانحدر عميقًا إلى زنازين 
الصاجة» رغم أنه y‏ بالهراوات في المظاهرات» وتنشق الغاز المسيل للدّموع؛ كان ما يزال متفاجنًا لما 
يمكن للوطنِ أن يفعله بالإنسان. في تلك اللحظة تمتى لو أنه لم يعرف. لو )5 الأمر كان متوالية من 
المضادفات المشؤومة. Vale‏ لو كان هناك e simo‏ وماذا لو كان المعنى بهذا القبح؟ الحقيقة أنه ثمة أمور 
لا Ga‏ لك أن تعرف عنهاء gang‏ أن الموت هو ثمن المعرفة. أتعرف ما يعنيه ذلك؟ هذا يجعلنا على 
قائمة المطلوبین. لقد أكلنا من الثمرة المحرمة. ضحك وهو يهر رأسه غير مصدّقء نايف ينظر إليه. 


Capes‏ جاسم هذه النظرة جيدًا؛ نظرة الشّفقة. Y‏ تفقد عقلك الآن. قال نایف. اشرح لي ماذا وجدت. 


نهض من مقعده على الأرض وجلس على طرف الأريكة. كان يبتسم وهو يحدّق في الجدارء 
ويروي الأمر لصاحبه مثل حكاية.. كان يا ما کان كانت هناك شركة محلية تقدمت للهيئة باقتراح لإدارة 
صندوق مالي. قالت الشركة بأنها تنوي استثمار عائدات الصندوق في مشاريع تعليمية. متى كان ذلك؟ 
عام 1991ء بعد سنةِ من التحرير. في تلك الفترة كانت البلاد قد خرجت للتو من Dal‏ استنزف الكثير 
من مواردهاء gang‏ أنها واحدة من المبادرات التي اتخذت al‏ رؤوس الأموال وإنعاش الاقتصاد. قاطعه 
نايف؛ Y‏ تتفلسف.. كمّل. تابع؛ الهيئة وافقت. ESI,‏ الصندوق لم يُنشأ على الإطلاق» لأنها شركة ذات 
مسؤولية محدودة» وهذا يعني أنه لا يحق لها إدارة أموال الغير. رغم ذلكء فإن نسبة من أموال العقود 
المبرمة مع الشركات الخارجية كانت تذھبُ مباشرة إلى جيب الشركة. بقي المبلغ هناك لسنوات طوبلةء 
ولم تكن هناك أية متابعة من قبل الهيئة طوال تلك الفترة. أتدري كم بلغت قيمة المبالغ المحوّلة من تلك 
العقود؟ مئتي مليون دولار تقريبًا. تريذ معرفة المضحك في الأمر؟ هذه المبالغ بقيت في حيازة الشركة 
لسنوات» ولما بدأت دانة في الاستفسار عما حل بتلك الأموال» أبرمت الشركة عقد تعاون مع dde‏ من 
المدارس والجامعات الخاصة لتوفير بعض المقاعد بتلك الأموال. ويدأت إدارة الشركة في الرد على 
استفسارات دانة بأنها تقوم بوساطة مالية بين الشركات الأجنبية والقطاع التعليمي في الكويت. ولكن هذا 
لا يغيّر حقيقة ما حدث. ES‏ المال.. المال العام.. كان موجودًا طوال تلك السنوات في حيازة شركة خاصّة 
بشكلٍ غير قانوني. ليس هناك وثائق عما فعلته الشركة بتلك الأموال» ولكنك لست بحاجة إلى كثير من 
المخيّلة لتعرف بأنها كانت تستثمر تلك الأموال لصالحها. رأى جاسم وجه صاحبه يحمرٌ. نهض نايف من 
مكانه وجلس بدوره على الأريكة المقابلة. كان ينظرُ في وجهه صامتاء كأنه سئمَ من ترديد الكلام نفسه مرة 
بعد مرة؛ إنها دائمًا الحكاية نفسهاء أليس كذلك؟ زفر جاسم؛ وماذا غير ذلك؟ ثم مال بجذعه والتقط ورقة 
من الأرضء أعطاها لصاحبه؛ هذا عقد تأسيس الشركة» انظر إلى الأسماء. هل ترى؟ راح نايف يضحك؛ 
إنهم سادة العالم. Jal‏ بمعدته تجيش. يجب أن يعرف الجميع! همس نايف. ÉS‏ جاسم كان قد ذهب 
أبعد في الحكاية. يبدو أن دانة صغدت الموقف» وأصدرت تقريرًا يطالب بإلغاء العقد مع الشركة وتحويل 
القضية إلى النائب العام. هل قالت هديل só‏ عن إلغاء اللجنة التي تضمنت دانة وراكان؟ يبدو أن هذا 
ما حدث. ألغيت اللجنةء وشكلت لجنة أخرى» لتقدم توصية مختلفةء وبطوى Cale‏ المخالفات إلى الأبد. 
المشكلة لا تخص الشركة في الواقعء إنها مشكلة الطرف الذي منح الموافقات» وغضّ طرفه عن كل هذا 
الهراء .. مسؤولون كبار كما يقولون. She‏ الكلب! لماذا قتلوها وهم يستطيعون دفن الجثة بين دفاتر 
وملفات الهيئة؟ لأنها على الأرجح كانت ستلجأ إلى النيابة» ولأن حياتها أقل أهمية بكثير من كل تلك 
الملايين. وراكان ¿LS‏ وأنا.. وأنت. كلنا. وكل تلك الإشاعات» والحساب على تويترء و.. ja‏ نايف 
cal‏ كأنه لا يصدّق أن الأمر كاد ينطلي عليه. 


نظر جاسم إلى الجدار العامر بالصورء إلى صورته العالقة بین أخبار المسيرات. کان يتحدّث 
بهدوء غير متوقعء مثل Glee‏ رياضي على مباراة مملة انتهت منذ سنوات؛ أرادوا التخلّص من الاثنين. 
راقبوا تحرّكاتهما. لقاءنا في الكنيسة كان Bo‏ مثالية لافتعال فضيحة؛ عناق» وفي كنيسة.. سوف تحتاج 
إلى فضيحة لمداراة الفضيحة. فيلم رديء آخر Gly‏ يكترث Ss)‏ لكل ذلك الهدر. 

انحنى على الأوراق يلملمها. جمعها تحت إبطه وانتصب واققفًا. صاحبه يسأله؛ وين رایح؟ يرتدي 
نعليه» فيما عيناه تھیمانِ في جدار الصور. رايح البيت» عندي شغل. لم يسبق له أن رأى الأشياء بهذا 
الوضوح؛ كانت كل الأشياء مسمّاة» شفافة ونقيّة. کان يعرف من هوء وما الذي يُفترض به أن یفعله Y‏ 
يذكر آخر مرّة شعز فيها بشيءٍ مشابه؛ أن يكون في المكان الصحیح: ليفعل ما قُيّر cal‏ طوال حياته» أن 


أن يكتب. 


عندما نبش جاسم في أوراق راكان» أحسٌ نفسه يتضاءل وهو يرى حجم العمل الذي قام به» هو 
ودانة» لأجل تصودب ماهو ¿Abla‏ واخنل بعبثیة الأمر «A ya‏ و۔ عبثية الكتابة فوق أي شيء » ولكنه مع 


لم ينتبه جاسم إلى الوقت. لم يفطن إلى مرور ساعة ونصف لم يكن فيها قادرًا على قراءة حرفِ 
واحد. کان يضع دفتر يوميات راكان على حضنه ويحدّق في الجدارء وبتذگر صباح ذلك اليوم» عندما 
وجد البلاد وقد انقلبت Lil)‏ على عقب بسبب مقالةٍ كتبها أحد شباب الحراك» all‏ على والده. یتذگر كيف 
كان قلبه يضربُ بجنونٍ وهو يفطل لما فعله. عندما كتب تلك الكلمات.. كان OLS‏ كتب الرد بعد أن نشر 
والده مقالته الأشهر عن “أطفال السياسة وحفاظات بامبرز” التي جعلت دمه يغلي. التقط هاتفه وبحث عن 
رابط للمقالة على الإنترنت. كانت AS)‏ المواقع الإخبارية والمقالية قد أعادت نشر المقالء وكما هو الحال 
مع كل کتاباتِ أبيه» كانت تفرخ مقالات أخرى؛ مقالات تكتب بناءَ على مقالته» من “قبيلة من الإمّعات” 
على ds‏ تعبيره. كان والده يحتقر مؤتّديه أكثر من معارضيه» لسببٍ لم يفهمه جاسم قط. 

أخذ قلبه يضربٌُ بشدّة» كما في تلك الليلة التي قرأ فيها تلك المقالة لأول مرة» وهو يضغط على 
الرّابط ليقرأ النص کاملا. ومثلما هي العادة» وهو يقرأ كتابات أبيه» كان یسمغ صوته داخل رأسه؛ مبحوحّاء 
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مشروخًاء يتسرّب منه Jade‏ أنفاسه» وبشتمٌ فيه رائحة سجائره. 

شرع يقرأ من منتصف المقالة تحديدًا: 

«أكثر من عشرين Lale‏ من الكتابة وأنا أتحرّش بالسلطة» ألعن الديموقراطية العرجاءء وتحالفها مع 
القوى الرجعیةء والفساد الذي ينخر في عظامهاء ومع كل أزمة تمرٌ بها البلاد كنت أقول Sb‏ الأمور لا 
يمكن أن تصير آسوأ. 

dus‏ أتندّر Laila‏ على ما يسمّونه آخر الزمانء وقد لا يكون للزمان آخرء Sy‏ هذا بالتأكيد زمن 
رديء لكي ينتهي فيه أمرنا إلى هؤلاء الرعاع والطارئين والأقزام والدخلاء وأتباعهم الحمقى من أطفال 
السیاسةء أفضل واحدٍ منهم يرتدي حفاظة بامبرز. 


نكبنا بعد سنواتٍ من النضال والمطالبات والعمل السياسي بجيش من “المرادم”» تتصدّرہ de gano‏ 
من الخفافيش» وأصبحنا مضطرين للاختيار بین المتردية والنطيحة. هذا زمن وسخ فعلاء لكي يضطر فيه 
dey‏ في عمري GY‏ يكره الشيء الذي طالب به طوال حياتهء الدیموقراطیةء التي SÍ‏ بها اليوم» لأنها 
ستنكبنا ب. “عوير وزوير ». ديموقراطية ستخرج من رحمها أسوأ الديكتاتوريات قاطبة. 


الحكومة طوّلت بالها زيادة عن اللزوم. وهالأشكال مالها إلا الهراوات». 


وضع الهاتف من يدهء وراح Sas‏ في الجدارِ أمامه. Bag yar dal‏ في عينيه لكنه لم يكن متأكدًا 
من أنه كان يبكي. یتذگر تلك الليلة» یتذگر كيف كان يصرحٌ على الهاتف وهو يردّد بأن والده قد “خان 
نفسه”. إيّاك» إِيّاك أن تسمحي لي بأن أتحوّل إلى أبي. لكنه فعل. هذه المرة كان متأكدًا من أنه يبكي» 
لأن دمعة سقطت على خده. لم يتخيّل أن قراءة تلك الكلمات سوف تجرحه بنفس الدرجة بعد مرور al‏ 
سنوات. كان يرى الأمر بوضوح. كان الوحيد الذي يرى وضوح الأمر» أصلا. فلا أحد يعرف عبد المحسن 
العظيمي كما يعرفه» وإذا كانت المقالة تبدو للوهلة الأولى» مثل بكائية عجوز يتحسّر على زوال أيّامه 
فهي في حقيقة الأمر كتبت لأمرٍ آخر تمامّاء هو إذلاله. ۱ 

كل ضرية تلقاها من الأمن» كل مرة & فيها بغياهب الصاجةء كانت بمباركة من أبيه. وجد نفسه 
يتوقف مطولًا عند تلك الكلمة؛ الرّعاع والطارئين والأقزام والدّخلاء. أو كما يسمّيهم على طاولة الغداء؛ 
اللفو. كان Gb‏ أن نايف واحدًا منهم» ويتصرّف كما لو كان سيد الأرضء ويأي le‏ کان سیرفعش 
زواجه من دانة. GY‏ ابن عبد المحسن العظيمي لا يمكن» بأي شكل» أن يتزوج من فتاة اسمها دانة داود. 
Gaal‏ جاسم بأنه ينف عميقّاء عميقًاء إلى رأس أبيه ويراه على حقيقته؛ في كل مرة طالب فيها 
بالديموقراطيةء كان يفعل ذلك نكاية في الآخر. كانت أفكاره مثل شيءٍ آخر ss‏ به تفوّقه. وعندما طالب 
الشارع بما طالب به هوء خرج إلى الشارع وكفر بكل ما Gal‏ به في حياته. لحظتها فهم جاسم لماذا يكره 
والده مؤيديه» أكثر من معارضيه. كان يدافع عن اختلافه. AY‏ لا يطيق أن يشترك مع الآخرين في 
شيءء لا في الأرض ولا الأفكار. 

في تلك الليلة لم يهدأ هاتفه. كان الأمر واضحًا جدًا؛ لقد كتب والده كي يدمره. إياك أن تسمحي 
لي بأن أتحوّل إلى أبي. ولكتهاء على الأرجح» اللحظة ذاتها التي تحوّل فيها إلى أبيه» عندما كتب بدوره 
لكي يدمّره. أقفل الهاتف وذهب إلى شقة نایفء شرب HES‏ سكر وكتب ونشر المقالة مباشرة على 
مدوّنتھ. “مرافعة أطفال السياسة” انتشرت كالطاعونء تداولتها المواقع المقالية والإخبارية وترددت طوال 
أيام على صفحات تويتر. عندما استيقظ في صباح اليوم التالي لم يتذكر كلمة مما كتب. وعندما قرأ 
المقالة» أحسٌ بألم غير مسبوق» یش قلبه نصفين. كانت Jl‏ فكرة تبادرت إلى ذهنه هي حذف المقالةء 


على أمل أن والده لم يقرأها بعد. GSI‏ نايف أخبره بأن الأوان قد فاتء أن معظم المواقع قد نقلت النص؛ 
وأنها ستظل تسبح في فضاء اللانهاية حتى لو ألغاها من مدوّنته. کان يرتجف» وهو يشعل سيجارته 
الأولى ذلك الصباح» وبتخیّل ما سيحلٌ بأبيه إذا قرأها. 

أمضى اليوم بطوله في شقة نايف» يحدّق في هاتفه»ء يتابع انتشار المقالة وردود فعل الناس. 
ينتظر ذلك الاتصال من أبيه الذي سيكيل عليه صنوف الشتائم» لکن والده لم يتصل. ولا cal‏ ولا براك. 
وحدها دانة كانت تتصل کل خمس دقائق» ثم قررت أن تراہەء وجاءت إلى شقة نايف للمرة الأولى. ترثعت 
على المقعد أمامه تنظر عميقًا فی عينيه. كل شيءٍ كتبه فی المقالة سبق وقاله لها. لم يكتب كلمة لا 
تشبهه. وريما كانت هذه المشكلة. لقد كان واضحًا إلى Yan‏ یٔحتملء وعرّی کل الأشياء من أسمائها. لقد 
کتبث الحقیقةء أليس كذلك يا أبى؟ لقد كتبث الحقيقة الأخرى. شىء لن يكتبه عبد المحسن العظيمى أبدًا. 

نظرت دانة فی عینيهء تسأله: 

- ندمت؟ 

- مادري. 

- فى كلمة كتبتها وما كنت تقصدها؟ 

Y — 

— طیب شالمشكلة؟ 


AA —‏ دانة.. كسرت قلبه! 


وكان يكره أن تراه La‏ منقسمًا بين ما یؤمنُ به وبين ما يحبّه. عندما قاربت الساعة العاشرة 
ليلاء غادرت لأنها لا تستطيع التأخر أكثر. طبطبت على كتفيه تقول؛ “إذا بغيت شي اتصل”. انتظر 
ساعتين أخريين ثم قرر أن يعود إلى البيت» GY‏ انتظار العقویة أقسى من العقوبة ذاتها. 

في طربقه إلى البیتء تذگر جاسم كل الأشياء التي ألقاها عليه والدهُ. وخطر له أن والده» هذه 
المرۃء سوف يتفوّق على نفسه „Lin‏ سوف يلقي عليه کرسیّا Gb‏ به رأسه. “راح تعدّي”. كرّر على cda‏ 
وهو يوقف السيارة في الخارجء ليتعالى في فضاء الفريج نباح صلبوخ. هش! هش! يريد للكلب أن يفهم أنه 
ليس غريبًا. مال بجذعه إلى أسفل Gao lll‏ إصبعه ورفع القفل. صرّت مفاصل الباب وهو Jas‏ إلى 
الحوش. كان الماء في السطل قد تجاوز الربع وعرف أن والده لم يغادر البيت مذ نشر مقالته. 


صعد الدرجات» فتح الباب» أغمض عينيه یترقب نعلا ستخبط رأسه»ء لکن Gad‏ من هذا لم يحدث. 
هل يمكن أن يكون والدہ قد نام؟ de‏ يده باتجاه مفتاح الضوء» Gaal‏ بوجيب قلبه يدوي في رأسه. خطا إلى 
الداخلء فوجئ بأبيه Ls‏ فى مكانه المعتادء فى الظلام» ينظر إليه بتلكما العينين الفارغتين» المشرّعتين 
¿DU le‏ 2 

رفع ذراعيه يحمي رأسه من نعلِء أو هاتفء أو كرسي. لکن cally‏ لم يحرّك ساکتا۔ 
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لم ينبس بحرف» ظل يحدّق في وجهه وهو يعبر أمامهء Lie‏ رأسه. کان يحدّق وحسبء كأنه 


Sau — 


.. 


لم يرد. سار أمامه رافعًا ذراعيه قریبًّا من رأسه» یحاول أن يتلافى ضربات محتملةء ضريات لم 
ot‏ قط. قطع الممر إلى الدرج دون أن يصاب بشيء. منذ ذلك اليوم بدأ الصمت» وصار الصدع أكبر 
من الجدارء ولم يعد العالم كما كان عليه. لقد توقف عبد المحسن العظيمي عن إلقاء الأشياء على cols‏ 
وعرف جاسم لأول ¿Bye‏ معنى الخوف. 


مرافعة أطفال السياسة 
آباءنا الأعزاء .. 


المشكلة Lif‏ صدّقنا كل الترّهات التي تفوّهتم بها. أننا جزء من الحلم. أننا حملة الشعلة.. مراد 


يمكنء ولا بأي شکل» إلا أن يكون ديكتاتورًا. 

كلماتكم القديمة التي طالبت بالحرية والديموقراطية تدينكم» لأنكم تستخدمون الكلمات Jia‏ 
اكسسوار.. ولكنّ الحقيقة أنكم لا تريدون عالمًا Yale‏ وحا. Sly‏ خوفكم على مستقبل البلاد هو في حقيقته 
عنصرية يشم المرء رائحتها من أميال ضوئية» ESTs‏ الرائحة غدت مألوفة län‏ حتی ما عدنا نعرف أنفسنا 
عندما نكون قبيحين. 

بوسعكم أن تتحدثوا طوال الوقت عن خوفكم من الشر الذي سنأتي cay‏ ولكن الحقيقة Lil‏ نراكم كما 
أنتم. ولا شيء يجرحنا إلا دماؤكم الملعونة في عروقنا. إن ثورة حقيقية لا يمكن أن das‏ من ¿a‏ 
والأصنام التي ينبغي لها أن تهدم قبل غيرها هي تلك المنصوية في البيوت» والديكتاتورية الأكثر شراسة 
هي أبّتكم. 

كنا نتمنى ألا نفقد القدرة على تصديق أوهامنا بأنكم لستم ما أنتم عليه. ألا نرى تناقضاتكم 
وعنصريتكم بهذا الوضوح وألا نتمنى» في لحظة» لو أننا نبتنا من الأرض كالفطر والعفن على أن نحمل 
أسماءكم فوق كواهلنا. ولكن الحقيقة التي لا يقولها أحد هي أن عليكم أن تجاهدوا لتصيروا مثلناء بدلا من 
أن تصيّروننا مثلكم. نحن لا ننتمی إليكم» بقدر ما ننتمی للغد. والغد هو المكان الذي لن تعرفوه أيدًا. 


مردم. 

مرّت أريع سنواتٍ على كتابة تلك المقالة. كانت آخر شيءٍ كتبه جاسمء وطوال السنوات الماضية 
كان یحاول أن يفهم» أين أخطأ؟ لقد کتبَ الحقيقة. وعرف وقتها أن الحقيقة شيء لا یٔحتملء لكته» على 
أية حالء كتبَ لكي یزعجء كما alo‏ والده. ألقى بالهاتفِ من يده بعد أن قرأ المقالة للمرة الثانية» استلقى 
على ظهره فاردًا يديه فوق أوراق راكان ودفاتره. هاتفه يرن. 

نايف على الخط: 

- كتبت؟ 

N — 

— شتسوي طول هالوقت؟ 

- أفكر.. 


أغمض عينيه ورأى ابتسامة صاحبه على الجانب الآخر. حدثه نايف عن تفاصيل؛ ستنشر هذه 
المرة في جريدة» وليس في مدونتك. اتصلت بالصحيفة وتحدثت مطولًا مع رئيس التحرير. يريدون نشر 
المادّة. سيفردون لها صفحة كاملة. أنهى المكالمة وهو يكرر عليه: “شد حيلك”. أغمض عينيه. لماذا بدت 
كلماته في المقالة وكأنها لشخص آخر؟ كلمات dale‏ قاطعةء لا تشبهه. gas‏ كل الأشياء ملتبسة الآن» 
وكلها بلا أسماء. غفا وهو يرى جملا من مقالته تطفو في فضاءٍ أسود» ورأى نفسه واقفًا على الأسكلة مع 
أبيه» يمسك كلاهما بصتارته. التفت إليه أبوه وزفر: 


- تعبان! 

— ما يمديك يُبه. 

- ملیتء أبي al‏ 

- وين تسبح يبه» مد يسبح هني! 


طوح والده يده بلا اکتراث» ثم ناوله صتارته؛ “خذ”. ولاه ظهره وسار بعيدًا. راقب ظل والده وهو 


يختفى مبتعدًا فی البياض» Gal‏ بشیءِ يجذبه من صنارة أبيه» صاح؛ يبه! يبه في نابر! يبه صادت! 
وقبل أن يتمكن من سحب الخيط صارت الصنارة تعاركة» والخيط يشدّه إلى البحرء وتساءل أيهما اصطاد 
الآخر؛ السمكة أم هو؟ وفي لحظة هوى من الأسكلة إلى البحرء واستيقظ ليجد نفسه وقد سقط عن سريره. 


نهض عن الأرض يلعن. al‏ ودفتره وشرع يكتب فورًا. CES‏ كل شيء. كتب الحكاية. لقد 
ضار قادرا de‏ تخيّل ما حدت. كان يا ما كان. كانت هناك بنتء وكان اسمها دانة داود. cds Gal‏ 
بعد سنتين من الحادثةء شاهدًا وحيدًا عليها. SY‏ وأن هذا ما حدث. في أحد الأيام» بعد أن تمّ Ja‏ 
اللجنةء أسرّت دانة لراكان أنها ستبلغ النيابة بشأن المخالفة. طلب منها راكان أن تترتث؛ Y‏ نملك أية أدلةء 
الأوراق كلها في مكتب “بو عبد الله”. في الصفحات التالية من الأجندة سوف يرد اسم بو عبد الله WBS‏ 
مدير الإدارة» العضو الثالث في اللجنة. بعد عدة صفحات سيكتب راكان؛ دانة ستطلب الأوراق من 
بوعبد الله. هذه بالكاد رؤوس أقلام» لکن في وسع جاسم أن يتخيّل البقية. baby AS‏ تجادل راكان؛ بو 
عبد الله أحد أعضاء اللجنة الذين شاركوا في كتابة التقرير» لا يمكن أن يمانع ذهابها إلى النيابة. بعد 
صفحاتِ قليلة سيرد ذكرها مرّة ثانية. جاسم يتخيّل المشهد؛ دانة تطرق باب مكتب المدير. سوف أتوجّه 
إلى النائب العامء لا يمكن أن ثدفن قضية مثل هذه في الأرشيف. المدير - يتخيّله جاسم جثل الجثة» له 
لغد ضخم ولحية خفيفة» رغم أنه يعرف أن هذه التفاصيل من صنعه - يخبرها [gil‏ خطوة متهورة» EN‏ 
بأسماء هؤلاء الناس في قضية من دون أدلة قطعية. الإدارة رأت أن ما توصّلت إليه اللجنة لا يكفي 
لتوجيه اتهام. واللجنة الثانية.. اللجنة الثانية؟ يتخيّل دانة تضربٌُ بیدِھا على سطح مكتبه. 5 یفگر بأنها 
حركة مسرحية جدًا. هي على الأرجح ازدردت ريقهاء وقالت 5b‏ في إمكان النيابة أن تحفظ التحقيق إذا 
رأت ذلك» ولكن حتى يحدث هذا الأمر يجب أن يصل الملف إلى النيابة أولا. أو.. ريما كان هذا هو ما 
حدث؛ دانة تخبره أنها ستذهب إلى النيابة سواء اتفق معها al‏ لاء وأن من الأفضل له أن يعطيها نسخة 
من تقرير اللجنة على أن يبدو في نظر النيابة متواطنًا. E‏ ستغادر وتخبره بأنها ستعود صباح الغد لمعرفة 
قراره النهائي. في اليوم التالي يدوّن راكان في يوميّاته أن دانة حصلت على التقرير» أنها صوّرت منه 
نسختين» واحدة لها والأخرى cal‏ 5 أعادته إلى المدير. يتخيّل جاسم ما حدث LAS OY‏ لم يُذكر في 
اليوميات. بو عبد الله يجري بعض الاتصالات الضروریةء شخصٌ ds Age cle‏ يعرف أن دانة في 
طريقها لتقديم شكوى في النيابة. US‏ شيءٍ یتم تسويته؛ المدير يستبقي دانة حتى ساعة متأخرة ليلا لإجراء 
تقرير المتابعة. عندما Ey‏ من الإدارة» بعد التاسعةء ستدهسها سيارة. وكان كل ما كتبه راكان في اليوم 
التالي لحادث الدهس هو “اليوم ماتت دانة”. في الصفحات التالية» بين السطور المكتوية بإنجليزية أنيقة 
كانت هناك كلمة عربية تخترق بقية الكلمات» لم يجد لها راكان las,‏ بالإنجليزية. كان يردّد Aal“‏ 
بلطجة”. وكان جاسم يهز رأسه موافقًا وهو يردّد الكلمة مرّة بعد أخرى. لقد فهم الرجل الأمرّ كما هو. 
سيذكرُ راكان في صفحاتٍ لاحقة أنه بحث عن نسخة دانة من التقرير في مكتبها ولم يجدها. ريما بعد 


هذه الحادثة مباشرة قزر راكان أن يحتفظ بنسخة من أرشيف عمله في البيت. بعد بضعة أيام من الصمت 
الكتابي» CAS‏ بأن بوعبد الله قد مرّ Giles‏ مكتبه. E‏ أضاف ما اعتبره جاسم تفصيلة سينمائية؛ تبادلنا 
النظرات. عاد راكان إلى بيته ذلك اليوم» وهو يتأبط نسخة التقرير كما لو كانت الشيء الوحيد الذي 
يضمن له خلاصه. هذاء على الأقل» ما يتخيّله جاسم. في صباح اليوم التالي بعد أن وصل التقرير إلى 
بيته» مات بجرعة زائدة أمام النادي الرياضي الذي يرتاده كل صباح. وتساءل جاسم إن كان قد خطط 
للذهاب إلى النيابة في نهار اليوم ذاته الذي مات فيه. لو أنهم تأخروا قليلا عن موعد مغادرته للنادي 
الرياضيء لو أنه وصل إلى البيت وأخذ نسخته من التقرير وتوجّه مباشرة لتقديم شکوی. Las)‏ كانوا 
سينجحون في اختطافه في منتصف الطريق» أو في التسبب بحادثِ يودي بحياته؛ فهذه في النهاية وعلى 
حد تعبير راكان نفسه؛ بلطجة! ولكن ماذا كانت احتمالية أن يصل إلى النيابة» أن Se‏ وكر الدبابیر 
ویحدث فضيحة. أي فضيحة؟ إذا كانت قضية الإيداعات المليونية قد حفظت لعدم وجود دلیل على وقوع 
جريمة» ما الذي بوسعهم توقعه لقضية من هذا النوع؟ 

يتخيّل جاسم ما حدث على الجانب الآخر؛ بوعبد الله يرى في عيني راكان ما لا يعجبه» يجري 
اتصالاته» ob‏ شخصان بسيارة سوداء معتمة النوافذ ويقفان إلى جانب سيارة راكان. ينتظرانه. يحاول 
جاسم أن يتصوّر ما حدث؛ قبل لحظاتٍ من ركوبه السيارة (أم تراه كان قد وصل إلى مكانه خلف المقود 
لحظتها؟) ينقر أحدهم على نافذته» يريه HLS‏ من نوع ما. ريما يخبره أنه مطلوب للتحقيق. ريما كان 
مطلونًا للتحقيق فما ila te (pads‏ داود التفاجئ» يرك ران الاق فی المقعد e idad‏ والساعة La‏ 
تتجاوز السادسة والنصف صباحًا. المكان فارغ ولا أحد يسمع صرخته الأخيرة. يستبعد جاسم أن يكونوا قد 
ضريوه قبل حقنهء الأرجح أنهم خدروه حتى غاب عن الوعي» ثم حقنوه بالشم حتى فارق. في تلك الساعة 
المبكرة أمام النادي الرياضيء لم يكن من المستحيل إعادته إلى المقعد الأمامي من سيارته» مع حقنة 
تحمل بصماته» وكمية Alla‏ من المخدرات. سوف تصدر الصحف خبرانء أحدهما أكثر تشويقًا عن 
الرجل الذي انتحر بعد أن قتل حبيبته الخائنة» والثاني عن مجرد شخص آخر يضل الطريق وبقتل نفسه 
الط يعرف جانيم Bl‏ الك سرعب کی AE ACH pated‏ 
واليأس. إنهم يفوزون دائمًا عن طريق القصصء یفگر جاسم وهو Lady‏ سطوره الأخيرة من المقالة التي 


ولكن هذه القصة ليست سيئة Lag)‏ قصّته فهي بشكلٍ أو بآخرء ما تزال قصّة wok‏ 


الفصل العا شر 


عندما Ei‏ جاسم من AUS‏ المقالة» كانت السّاعة قد جاوزت الثالثة والتصف فجرًا. کان العرق 
Ady:‏ من جلدهء وكان جسده يؤلمه في كل جزء فيه» كما لو أنه أمضى الساعات الماضية يتعارك مع 
أشباح ماضيه. والحقيقة أن هذا هوء بالضبطء ما فعله. 


ومع ذلكء عندما قرأ المقالة Spall‏ الأخيرة قبل إرسالها بالبريد الإلكتروني إلى الجريدة» dl‏ رغم 
أنه انقطع عن الكتابة لسنوات» أنّ كل كلمة كانت تقف في (ile‏ الصحیح: ورای المفردات تتضافر 
بشكلٍ غريب لخلق معنى ما. وهو» رغم شكوكه القديمة بوجود أي معنىء إلا أنّه» في تلك اللحظةء del‏ 
بنشوة غير مفهومة. كان أشد ما يبهجه» أن يضع كلمة إلى جانب أخرى» وبشعر أن ثمة شيء ما يندلق» 
من الكلمة إلى التي تليها. متتالية كلمات» تتعاقبُ لنقل ذلك الفيْض؛ السابقون واللاحقونء الآباء والأبناء . 
وسواء كانت الكتابة تعني أن تسمّي الأشياء بأسمائهاء أو أن تعرّي الأشياء من أسمائهاء فهو عندما شرع 
في الكتابة فعلاء لم يتبيّن الفرق. كانت الأشياء تبدو شفافة جدّاء Arle‏ ولكنها أيضًا مسمَّاة ومرتبة. من 
قتل دانة داود؟ هكذا عنونَ مقالته» Gay‏ ببرودةٍ في عینيهء وبجمرة في قلبه. بدت الكتابة في البداية أشبه 
برصف الطوب؛ يضع كلمة» إلى جانب أخرى» ثم يحصل على جدار يتكئ عليه. في الفقرات الأخيرة 
صارت الكلمات شفافة» أثيرية» ومتطايرة. کل ما كان ual‏ هو الحكاية» فكّر.. إذا کان الطرف الفائز هو 
الطرف الذي يأتي بالقصة الأفضلء فهذه قصة ممتازة» وتشبه مكانهاء قصة عن «بلاع البيزة» الحقيقي» 
الذي يرتدي غترة منشاة وتفوح منه رائحة دهن العودء باتصالٍ هاتفي واحد يقرّر أن ينهي حياة أحدهم. 
نعم؛ Jee‏ رأسه. إنها قصة có‏ عن بلطجة المالء والقانون الذي تحوّل إلى هراوة أمنية. إنها القصة 
نفسها في کل مكان؛ قصة العالم الذي يتحول فيه الحالمون إلى مرادم. 

أرسل المقالة إلى الجريدة» ثمٌ ألقی بجسده على السرير» بين عشرات الأوراق. خلال دقيقة جاءت 
موجة بيضاء وخطفته. نام كما لم ينم من قبل. وهذه المرة» عندما نام» لم يحلم بأي جدار. 

عندما استيقظ في اليوم التالي كانت الساعة قد جاوزت الثانية ظهرًا. فز من مكانه» استبدل 
ملابسه على das‏ وهرع خارجًا من غرفته. في غرفة الجلوس» كانت والدته ترتدي ثوب صلاتها وتقرأ 
وردها اليومي من المصحف. قبّل رأسها وبديها. «تعال» تعال»» تمتمت وهي تشدّہ من يده. «إقعد!» 
أخرجت هاتفها النقال وأرته صورة ابن أخيه الوليد» يضم قبضته اليمنى» ویقبض بيسراه على أذنه. كان» 
لدهشته» يشبهه HES‏ وهذا يعني أنه يشبه جدّہ. أخذت al‏ تبسمل وتهلل مرارًا وهي تتصفّح صور الوليد. 


- نسختك والله يا يمّه. 

- لا يمّهء يتراوالج. 

- والله ما جذبت! 

- يمه شوفي شکلهء تقولين بخصّم. 

- بخصم عاد! 

— هالنتفة أغمسه بچاي وآكله. 

وببدو أن مزاحه قد روعھاء حتى إنها ضريته على ظاهر يده وهي تردّد؛ يا ويلك تقول هالكلام 
قدام أخوك ومرته! ضحك. قبّل رأسها وغادتر. نايف ينتظره خارجًا. 


هذه المرۃء دون أن يتبادل كلمة مع صاحبه؛ كان يعرف Gal‏ يذهب. في الطریقء أخبرۂ نايف Él‏ 
المقالة ستنشر في صحيفة الغدء وسأله إن كان قد حجز تذكرة عودته إلى لندن. ابتسم» GY‏ صاحبه ما 
عاد يحاول استبقاءه في الكوبت لحظة أخرى. تمتم ail‏ ثمة شی٤‏ أخير يريد أن يفعله قبل أن يعود. ابتسم 
نايف يسأله: 


- حداق؟ 

My إي‎ - 

قال نايف إنه سيرتب الأمر في “نقعة” ممتازة» وأنهما يستطيعان الصید ليلة الغدء وأنه سيحصل 
على قارب» وكل ما عليهما فعله هو شراء „Baal‏ 


لمح جاسم سور المقبرة؛ سورٌ واطئ من الطُوب» يعقبة صف من أشجار الكوناكاريس. سارت 
السيارة في الشارع الفاصلِ بين مقبرة ALAN‏ والمقبرة الجعفرية. أمام البوابة قرأ دعاء دخول المقبرة على 
اللافتة عن يساره؛ أنتم السابقون ونحن اللاحقون. سأله نایف: 


- من الأوّل؟ 
= أبوي . 


وركن نايف السيارة في مكان قريب من قبرِ أبيه. ثمَّ AS‏ وحیدًاء ليقف على قبرِ عبد المحسن 
العظيمي Egle‏ برحيله. وحیدیٔن مثل أب وابن» مجرد A‏ وابن. كان بودّہِ أن يردّد؛ “يبه UI‏ رجعت"ء لكنه 


لم يقدرء GY‏ الجثمان يتآكل تحت الثرى» GY‏ الحاجب المعقود والفم المشدود والعينين الحمراوين قد غابتا 
عن عالمه إلى الأبد لأنه يصل متأخرّاء لكنه» على الأقل» وصل أخيرّاء إلى المكان الذي يمكن أن يشعر 
فيه «tll‏ وكأنه قد استعاد حقّه في أن يكون th)‏ لم يقرأ الفاتحة ولم يدغ له بالجنة. ما زال يخاف أن 
ينفق صوص بين قدميه» والمكان Seal‏ أمامه كله قبور. طأطأ؛ “نا ماشي يُبه”. وتساءل إن كان سيعود. 
في تلك اللحظة بدت المقبرة وكأتها الشيء ¿il‏ الوحيد في البلاد. كانت النتوءات الرملية المغطاة 
all‏ الأبيض BS‏ في جميع الجهات» “مع السّلامة”. تساءل إن كان يجدر به أن يعتذر؛ لأنه کسر 
الزجاجة الخضراءء ودخّن خلف محول الكهرباء» وخرج في اعتصامات» وسُجن ولطخ اسم العائلة» وكتب 
تلك المقالة. لكنّه فگر.. ريما كان والده» في حقيقته» وتحت كل غضبه الظاهرء فخورًا بولده الذي يشبههء 
ابتسم في سرّهِ وغادّرء مبقیّا على هذا الاحتمال الهزيل» وكأته كل الأشياء. 


عاد يمشي بين القبور عائدًا إلى سيارة صاحبه المركونة في الشارع المقابل. جلس في المقعد 
الأمامي» صامثًا. لم ينبس أيّهما بحرف. شغل نايف المحرّك وانعطف يميئاء ثم يساراء als‏ عن مدافن 
المتوفين منذ سنتين. في تلك اللحظة Gus}‏ جاسم بقلبه يهوي؛ ماذا عساه يقول لھا بعد كل هذا الصمت؟ 
أوقف نايف السيارة. أشار بيده: 


قال وأشاح بوجهه في الاتجاہِ الآخر. 


مد يدَا مرتجفة إلى مقبض الباب. فتحه وترجّل. كان العرق يتفصّد من راحتيه وكانت أطرافه 
ترتعد. سار بين القبور. كان بعضها قد اعشوشب دون البعض الآخر. مشى حتى اصطدم باسمها على 
الشاهد الرخامي. تقوّس فمه وفاضت عيناه. أرخى غترته على وجهه وتلئّمء ثم وقف أمام القبر صامتاء 
قاع دي الاسم.. Mula‏ جثا بجانب القبر. اشتاق لمناداتها. “دانة أنا جاسم» Y‏ يكون نسيتيني؟” lua!‏ 
USL‏ فمه. “طوّلت عليج؟”. 


ماذا بوسعه أن يقول؟ وما معنى أن يعتذر عن كل الأشياء التي لم يقلها ولم يفعلها؟ كلمات بعينها 
استحوذت عليه؛ “ولهت عليج”. Gaal‏ بدموعه تبلل لثام غترته. مرّر يده على الحصى. كانت هناك عشبة 
هزيلة تش سطحه. هل ثمة معنى في أن يخبرها الآن أنه أحبّها؟ “نايف aly‏ عليج”. لماذا تبدو الكلمات 
بعيدة ومعطویة أمام حقيقة رحيلها؟ نشق» Cain‏ عينيه بطرف غترته»ء ولأن كل الأشياء التي ¿Eo‏ قولها 
بدت بلا معنى» قرّر أن يأتيها بالأخبار. “نوال Aa‏ ألبوم جدیدء lg‏ تسمعينه؟ Ul‏ ما سمعته إلى اليوم 
دانة» ناطر نسمعه مع بعض”. أخرج هاتفة من جيبه» JAS‏ الأغنية» امتلا قلبه بالموسيقى وأجهش. لن 
يفلتوا ہما فعلوا دانة! فكرة أنها لم تستمع إلى أغنيات نوال الجديدة GY‏ أحدًا ما قد قزر إنهاء حياتها فجأةء 


جعلت pall‏ يغلي في عروقه. ie‏ ستنقلبُ الكويت على رأسها من أجلك. والقتلة.. القتلة سوف يُقتادون إلى 
المشنقة دانة. سوف ترين. سوف يعرف الجميع بالحقيقة ولن يصمت dl‏ بعد اليوم. سيخرجٌ الناس إلى 
الشوارع وبطالبون بالعدالة» وأنتِ.. ارتاحي دانة. الله يخليك ارتاحي. أنا بخير.. مافيني شي. شوفيني 
مافيني شي.. مشتاق لك بس. مشتاق لك يالغالية.. 


كان Lille‏ على الرّمل مع صاحبه مستسلمًا للطقس القديم الذي يأخذه في أعماقه. لم يشعر منذ 
زمن SSA) Ob‏ بهذا الصّفاء» وأن الكون كله قد انسحب إلى الخلف كي يبقى وحيدًا مع الخُطاف في cod‏ 
والخيط الذي يرميه في البحرء وبنظر إلى يده غير gina‏ أنها لم تفقد ذاكرتها رغم السنوات. Le‏ صدرة 
بهواء الليل» وانسل في فروته LE AA‏ على خيطة؛ أرسل عينيه قي البحرء نايف منهمك بژرع 
الطعم في المیدارء وجاسم.. صار Guay‏ باهتزازات الخيط بين أصبعيه. تمتم؛ “في نابر”. استلٌ الخيط 
بسرعةٍ وظهرت سمكةٌ تلبطٔ وتهتز. رفع جاسم السمكة أمام نایفء صعّر الآخر خدّه؛ “هذا مو سبيطي» 
هذا مزیزي!"ء E‏ جاسم وجد الأمر EIS‏ بعدما اصطاد سمكته الأولى» شعر أنه والبلاد قد توصّلا إلى 
تسویة. حدّق في السمكة لدقيقة» Si‏ أخرج الميدار من gad‏ وقذف بها إلى البحر. تناول هاتفه وأجرى 
الترتيبات اللازمة لحجز تذكرة عودته إلى لندن. لقد انتهى US‏ شيء. 

شرت المقالة في الجريدة صباح ذلك اليوم. أحدثت ضجة متوقعةء تداولتها المواقع الإخبارية 
وقنوات التواصل الاجتماعي. جاسم العظيمي يخر عن صمته. IE‏ سيتولى نايف أمر البقية. سيتصل 
بأسرة دانة وراكان بخصوص رفع قضية في المحكمة لمحاسبة جميع الأطراف. سيأخذ التقارير إلى النيابة. 
سوف يقلب الدنيا على رؤوسهم» وعندما يحدث ذلك سيكون هو في لندن. 


اتصل به شقيقه ما إن قرأ المقالة. كان یصرخ على الهاتف» يتهمه بالجنون» بأنه يحب أن يقحم 
نفسه في مشاكل أكبر cate‏ ولماذا Gly‏ الأمر بهذه السهولة؛ أن يتهم «عيال التاس» في ضمائرهم ویشوّہ 
سمعتهم. قبل أن ينهي المكالمة» أخبره شقيقه أنه على حق في مسألة الهجرة. فهو لا يستطيع أن يبقى في 
الكويت دون أن يثير المشاكل» وأن آخر شيءٍ يريده هو أن يكسر قلب أمّه ثانية. ولكن لماذا لا يمكنك أن 
تغضب أيضًا على الفتاة التي دهسوها حتى الموت؟ لم يستطع كبح سؤاله» وسمع براك يقول بأن كل ما 
لديه هو حكاية» وأنه لا يملك أي دليل» وهناك دائمًا ذلك الاحتمال Gl‏ يكون الحادث قتل بالخطأء Oly‏ 
الآخر قد انتحرء Gly‏ تقرير اللجنة الثانية هو الأقرب إلى الحقيقة. كل ما لديك هو احتمالات» هل تفهم؟ 
لكنك تضع هذه الاحتمالات بجانب بعضها البعض وتخترع قصة. من تظنُ نفسك؟ اسمع. كانت أنفاسه 
تتلاحق؛ لقد تعبث من الركض خلفك. ظننث أنك عقلت» أن بوسعك أن تكون» ولو لمرة واحدة» Es}‏ 
صالحًا لأمك بعد رحيل والدك» لكنك في النهاية أنت. وكل ما تريده هو أن تحشر نفسك في قضايا Y‏ 
تعنيك» أن تفتعل المشاكل وأن تكسر قلوبنا جميعًا. أنا لن أستطيع مساعدتك إلى الأبدء وكل ما أريده منك 


هو أن تغادر. حاضِر . أجاب عن Cub‏ خاطر. 

فى تلك الليلة» بعد أن اصطاد سمكته الأولى» قرر أن موعد المغادرة قد حان. أقرب طائرة ذاهبة 
إلى مطار هيثرو كانت» مرة أخرى» فی الثانية فجرًا. نظر إلى مؤشر الساعة فى هاتفه؛ التاسعة والتصف 
لقد كفت كل الأشياء عن إيلامه» وصار فى وسعه أن يتحدّث مع نايف عن GUS‏ مجرّدة. uy‏ فق أن 
يتحدثا عن الحراك» أو الحكومة» أو الآباءء أو دانة.. عادا يتناقشان كما فعلا في الأيام الخوالي. 

عاد إلى البيت بعد ساعةِ ونصف. نايف ينتظره في السيارة. مرة أخرى سمع Cli‏ صلبوخ» وعرف 
تلك اللحظة أن الكلب لن يراه IGM‏ إلا كما هو؛ الرجل الغريب الذي يتسأل في جُنح alll‏ إلى البيت الذي 
لن ينتمي lad)‏ جثا على ركبته ورفع المزلاج. دلق سطليّ الماء في حوض البرحيةء ثم دلف المنزل. 
خلال dels ai‏ كان قد استحمٌ وجهّز حقيبة سفره واستبدل ملابسه. كان Al‏ يضربٌ بشدّةٍ وهو يغلق 
باب غرفته Spall‏ الأخيرة. نظر إلى الباب الموصدٍ لغرفة cl‏ وفگر أن یتسلل داخلًا في الظلام Jl‏ 
رأسها للمرة الأخيرة» لكنه Lüge‏ عن ذلكء حمل حقيبته ونزل الدرجات. يبدو أنه لن يتعلّم» lal‏ كيف 
يقول وداعًا. 

في الطريق إلى المطارء كان جاسم یفگر في صاحبه الذي يدندن مع طلال مدّاح «وأمشي 
معاك.. للآخر>ء وتساءل إن كان سيراه بعد اليوم. وتساءل إن كان سيعود إلى الكوبت ثانية» ريما مع 
موتِ شخص آخر. Als‏ كان من الضروري أن يصير الوطن ls)‏ للموت. ولكن نايف» ومنع التفر الذي 
يبدو أبديا. هل سيراه؟ أخافته أفكاره حتى CAS‏ عن التفكير. شارك صاحبه الغناء؛ للآخر . توقفت السيارة 
أمام بوابات دخول المغادرين. ترجّل الاثنان من السيارة. فتح نايف الصندوق. سحب حقيبته وأوقفها بجانبه 
ثم نظر JS‏ منهما بعيدًا. 

- ترى مالها داعي الدراما. 

قال نايف. ابتسم جاسم. Gund‏ أن قلبه قد صعد إلى حنجرته وعلق هناك. 

- نايف.. 

- خلاص يا ابن الحلال.. 

نظر إلى عيني صاحبه المبتلتين. 


ولكى یضفی شينًا من العادية على المشهد أضاف: 
ah -‏ إذا وصلت. 


ثم جلس صاحبه أمام المقود» شعّل المحزكء ومضى بسيارته بعيدّاء وقد أخرج bay‏ من النافذة عن 
یسارہء تلوّح مودّعة. 


عندما سلّم جاسم جواز سفره إلى موظّف الجوازات في المطارء كانت bay‏ ترتجف. قژر أنه Saw‏ 
أن يعبر هذه النقطةء وبصيرُء بشكلٍ رسمي» خارج حدود الكويت» سوف يتصل cals‏ حتى لو كان ذلك 
يعني أن يوقظها من النوم. سيخبرها أنه اضطر للعودة فجأة بسبب الدراسة» ثم سيعود إلى gal‏ ليمارس 
الشيء الذي برع فيه طوال السنوات الماضية؛ اختلاق الأعذار. سوف Uli dos‏ تبقيه خارج البلادء 
وأسبابًا wal‏ كي لا يتزوج ویٔنجبء ويورّط آخرين بهذا العبء؛ عبء الوجود. وفيما موظّف الجوازات 
يطقطق على لوحة المفاتيح أمامه» وجد نفسه JS‏ في ابن أأخيهء وتساءل إن كان سیکبژ فعلا ليصير 
الشخص الذي قرروا له أن يكونه. al‏ تراهُ قد ورث Und‏ من لوثته» وسيجدُ نفسه دائمًا یصرخ كالطرزان 
وبلعن الجدران» ويحاول إصلاح الصنابير المكسورة.. فيكسرها أكثر؟ سوف يتصل ببراك Ll‏ ويخبره 
بألا يخاف» لقد غادر الولد الشقیٔ إلى ca)‏ ولن يكون عليه»ء بعد اليوم» أن يركض خلف المردم لينقذه 
من نفسه. دقائق.. Das‏ دقائق وينتهي کل شيء . 

موظف الجوازات يجري Yi‏ ويهمس. خلال cla «gilda‏ ثلاثة ضبّاط من أمن المطار 
وحوّطوه. سأله أحدهم : 

ee 

— تفضّل lee‏ شوي.. 

Jal‏ جاسم بجفافٍ مفاجئ فی dad‏ وهو يرى نفسه محاصرًا بين كل تلك البزّات العسكربة. 

- عسى ما شر؟ في شي؟ 

- تفضّل معانا وألحين بتعرف. 

اقتادوه إلى غرفة الحجز . هناك أخبره أحد الضباط أنه ممنوعٌ من السفرء ومتهم بقضية جنائيةء 
وأن عليه أمر ضبط وإحضارء وأن المباحث الجنائية في طريقها إليه. حتى تلك اللحظةء كان متأكدًا E‏ 
في الأمر خطأ. لقد سجن لستة أشهرء وخرج بعد حكم الاستثناف» وغادرء وعاد.. ووجد نفسه يضحك. 


“مستحيل!” قال للضابط “في شي غلط”. لکن الرجل احتفظ بوجهه البارد عديم المعنى. 


غاص في مقعده يشخصٌ في وجوه مرافقيه» فگر في شقيقه. ماذا تراه سيقول إذا عرف بأنه.. سأل 
الضابط: ممكن أجري اتصال؟ أومأ بالقبول. أخرج هاتفه واتصل بصاحبه. “أكيد في شي غلط نايف”. 
کان $23 equ‏ تفاهم» تشابه bal‏ )451 عندما سمع صاحبه ya:‏ على ضرورة توکیل ¿plas‏ عرفت 
J‏ عليه أن يقلق» وأخذ یفگر فی مقالته الأخيرة. من قتل دانة داود؟ 


بمجرد أن تذگر دانةء خيّم عليه هدوع فوري. اعتدل جالسّاء واستأذن الضابط ليدخّن. تفصّل.. قال 
الرجل. في تلك اللحظات كان قادرًا على رؤية مستقبله بوضوح» لقد رأى كل شيء؛ سوف تصل قوات 
المباحث الجنائية لأخذه. سوف يستمرٌ التحقيق معه لأريعة oll‏ تقریبّاء قبل أن يحال إلى النيابة العامة. 
هناك سيحققون معه ثانية؛ ما هو دليلك على أن دانة قتلت؟ وما هو Alla‏ على )5 راكان قُتل؟ وما هو 
دليلك على السرقة والاحتيال؟ سوف یقژر وكيل النيابة حبسه احتياطيًا على ذمة التحقيق. وسيخرج رئيس 
تحرير الصحيفة AUS:‏ مدفوعة. يحفظ جاسم الإجراءات جيدًا؛ daly‏ وعشرون يومًا قابلة للتجدیدء ستجدد 
ثلاث مرات حتى يحال التحقيق إلى المحكمة. وفي المحكمةء قاضي التجديد سوف يجدّد له الحبس شهرًا 
بعد آخر. كنت تعتقدٌُ أنك عائد إلى الكويت لثلاثة أيّام. کان الصوت داخل duly‏ يضحك منه. هذه DUI)‏ 
لن تتركك ترحل. حقیبة سفرك» حياتك خارج الكويت في السنوات الماضیةء تمنحهم كل المسوغ لجعلك 
اکا AS‏ 

Git‏ الدخان من Adil‏ وهو يرى نفسه يعود إلى عنابر أمن الدولة» إلى الصاجة» یلصق جبينه 
بالمغسلة ليصدّق أنه موجود. سوف توضع الأصفاد في يده وفي قدمیهِ؛ ويرى الأسلاك الشائكة تعلو 
أسوار السّجن. ثم تفتح البوابة» ويجدُ نفسه في سرداب العالم. في طريقه إلى السّجن المركزي سوف يرى 
منصة الإعدام كما al)‏ من قبل؛ شاهقة» معدنية» وجائعة. سوف تطبق المشنقة على عنقه» وللمرة الثانية» 
سوف یتذگر والده. 

سوف يخبرونه لاحمًا عن dank‏ الجريمة التي ارتكبها؛ إشاعة أخبار كاذبة. OY‏ خصمك يستطيع 
أن يستخدم الحقائق لطمس الحقيقة. لأنك مجرد كاتب» ماذا بوسعك أن تفعل؟ في تلك اللحظة؛ شعر أنه 
كان يعرف» على نحو cle‏ أن هذا هو ما سيحدث. ولدهشته» لم يشعر بأي ندم. Gy‏ هاتفه باتصالٍ من 
نايف. وضع الهاتف على الوضع الصامت وتركه دونما رد. Gaal‏ نفسه یطفوء وسط غيمة الدخان التي 
انتشرت في الغرفة» Ai‏ سمع خطوات اقترابهم» ورأى ثلاثة من ضباط المباحث الجنائية يدخلون غرفة 
الحجزء لمرافقته إلى التحقيق. لم ينبس بكلمة» سلمهم هاتفه من تلقاء نفسه» كما لو أنه يريد التخلص منه. 
سار بين الثلاثة بصمتٍ وهو يسمع داخل رأسه صوت حرس السجن يصرخون؛ «تسكير!»» «تسكير!». 


كانت ثمة سيارة يوكن سوداء تنتظرہ خارجًا. أركبوه في المقعد الخلفي» غطوا عينيه بقماشة سوداءء 
قيّدوا يديه. ag‏ أنا رجعت. ابتسم.. سمع هدير المحرّك» Gash‏ باختضاضات السيارة تأخذۂ إلى مبنى 
مباحث أمن الدولة. clin‏ سوف تبدأ Alay‏ أخرى» وعرة» من الأسئلة الأيدية. ما هو دليلك» وكيف» 
ولماذاء ومنذ متى.. ÓSIy‏ سؤالا واحدًا على الأقل» صار يعرفٌ جوابه. وإذا سأله المحقق؛ ما هي طبيعة 
علاقتك بالمدعوة دانة داود؟ سوف يبتسم. 


y‏ وتقدیر 


أتقدم بجزيل الشكر لکل من ساعدني في كتابة ومراجعة وتحرير هذا العمل. الأستاذ محمد العجمي 
(بوعسم)ء على تزويدي Jos‏ التفاصيل والمعلومات التي تطلبتها كتابة التص. الأستاذ علي العريان على 
تزويدي بالمعلومات القانونية والإجرائية. والدتي؛ كوثر المسلمء والأصدقاء؛ حسن ياغي» مصطفی الحسن» 
طارق الخواجي» حجي جابر» هدى الدخيلء dá‏ العتابي» محمد يوسف» المغيرة aa‏ وسارة 
الشتريء على مساعدتهم لي في التحرير والتدقیق والمراجعة. 


هذا العمل مدينٌ أيضًا لآخرين اعتذروا عن ذكر أسمائهم. 


